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“A possibilidade do impossível, que todo
encontro amoroso, toda reformulação

científica, toda invenção artística e todo passo
da política da emancipação põem sob nossos

olhos, é o único princíp io — contra a ética do
bem-viver, cujo conteúdo real é decidir a morte

 — de uma ética das verdades. ”
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Prefácio
à edição brasileira

A ética está na moda, lembra Alain Badiou logo nas primei
ras linhas deste livro. E não sem razão. Em toda parte nota-se
uma pressão, às vezes sutil, às vezes declarada e exigente, em
favor da ética, considerada como um valor em si e até como o
maior deles: é a “ética na política”, o “movimento pela ética”,
os “códigos de ética” etc. Até na filosofia, seara em que Ba
diou semeia e colhe seus frutos, esta vem se tomando a ten
dência dominante, adquirindo por vezes o status  privilegiado
de questão central de nossos dias.

O que vem coincidir — em um mundo tão precocemente
definido como “pós”, mas que se revela cada dia mais “neo”

 — com um avassalador recrudesc im ento do discurso dos di
reitos hum anos.  Um discurso que é para Badiou o fundamen
to do que ele chama de “ética dos direitos humanos”, aqui de
nunciada como um niilismo negador de todo pensamento,
exceto, talvez, o pensamento mais rígido e conservador. Nega
o pensamento porque abraça categorias abstratamente — e
comodamente, para o pensador — universais; e anima o con-
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servadorismo porque amortece assim a crítica dos processosservadorismo porque amortece assim a crítica dos processos
singulares.singulares.

Efetivamente, a idéia de direitos humanos pressupõe, deEfetivamente, a idéia de direitos humanos pressupõe, de
um lado, um homem em geral — isto é, um arquétipo, umum lado, um homem em geral — isto é, um arquétipo, um
construto imaginário, produzido na e pela Revolução deconstruto imaginário, produzido na e pela Revolução de
1792; e, de outra parte, um Mal também universal, absoluto e1792; e, de outra parte, um Mal também universal, absoluto e

 p pririmmoordrd iaial, l, ccuujo jo esestotofofo, , nonos s mmooststra ra BBaaddioiouu, , vevem m mmaiais s dodos s aarr
mazéns da Religião que das arcas da Filosofia. O atual “retormazéns da Religião que das arcas da Filosofia. O atual “retor
no à ética”, aliás, não deixa de ter matizes de algum modono à ética”, aliás, não deixa de ter matizes de algum modo
também religiosos: ele floresce exatamente a partir do fim dotambém religiosos: ele floresce exatamente a partir do fim do
comunismo, e é impulsionado em grande parte pelos bem-comunismo, e é impulsionado em grande parte pelos bem-

 p penensasanntetes s qquue, e, ddeespspoojajaddoos s ddas as cceertrtezezaas s do do ddeteteermrm ininisismmo o hhisis
tórico “de manual” — o antecedente mais próximo, ironicatórico “de manual” — o antecedente mais próximo, ironica
mente, do liberalíssimo fim-da-história —, apressam-se amente, do liberalíssimo fim-da-história —, apressam-se a
empunhar o ideário dos seus adversários de sempre: demoempunhar o ideário dos seus adversários de sempre: demo
cracia, livre-iniciativa, direitos humanos.cracia, livre-iniciativa, direitos humanos.

Assim, Alain Badiou põe-se mais uma vez na contracor-Assim, Alain Badiou põe-se mais uma vez na contracor-
rente do consenso e expõe um pensamento radical e atrevido,rente do consenso e expõe um pensamento radical e atrevido,
em desafio às perigosas unanimidades. Fiel a suas raízes, eleem desafio às perigosas unanimidades. Fiel a suas raízes, ele
nos recorda como nos anos 60 e 70 o anti-humanismo milinos recorda como nos anos 60 e 70 o anti-humanismo mili
tante de Foucault, Althusser e Lacan já havia declarado atante de Foucault, Althusser e Lacan já havia declarado a
“morte do Homem”, esse mesmo Homem — com maiúscula“morte do Homem”, esse mesmo Homem — com maiúscula

 —  — quque e agagoora ra reresssusussccitita a (r(reeccoonnvvooccaannddo o alaliáiáss, , jjá á qquue e eeststamam ooss
no tema, os espectros de Marx). E essa recusa da noção deno tema, os espectros de Marx). E essa recusa da noção de
homem universal, ao contrário de estabelecer padrões conserhomem universal, ao contrário de estabelecer padrões conser
vadores e/ou narcísicos, vadores e/ou narcísicos, produz, agproduz, agora como então, um inconora como então, um incon 
formismo formismo atiativo, vo, produtiprodutivo, expresso vo, expresso em palavras e em atosem palavras e em atos..

O que encontramos neste livro é uma outra concepção daO que encontramos neste livro é uma outra concepção da
ética. Mais precisamente, umaética. Mais precisamente, uma ética das verdades,ética das verdades,  referida a  referida a
situações concretas — definindo-se aí “verdade” como “osituações concretas — definindo-se aí “verdade” como “o
 p prorocceesssso o rereal al dde e fifiddeeliliddaadde e a a um um aaccoonnteteccimim eenntoto””. . DDeelilinneeiaia-s-see
assim uma “ética-de”, cujo paradigma é nada menos que aassim uma “ética-de”, cujo paradigma é nada menos que a
“ética da psicanálise” desenvolvida por Lacan em seu semi“ética da psicanálise” desenvolvida por Lacan em seu semi
nário de 1959-60.nário de 1959-60.

Vemos como a possibilidade de um Mal (sob qualquer deVemos como a possibilidade de um Mal (sob qualquer de
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suas três variantes, o simulacro, a traição ou o desastre) só ésuas três variantes, o simulacro, a traição ou o desastre) só é
aberta no horizonaberta no horizon te de um Bem, te de um Bem, ististo é, da capacidade positivao é, da capacidade positiva
do homem para “o tratamento ampliado dos possíveis” — aído homem para “o tratamento ampliado dos possíveis” — aí
engajando e comprometendo seu ser —, única via de quebrarengajando e comprometendo seu ser —, única via de quebrar
a resista resistêncência do conservadorismia do conservadorismo e supo e superar o que herar o que há.á.

Acompanhamos também a crítica ao culto humanista daAcompanhamos também a crítica ao culto humanista da
diferença, que se expressa em idéias como “reconhecimentodiferença, que se expressa em idéias como “reconhecimento
do odo o utro”, “relativiutro”, “relativismo smo cultural” ecultural” etc., posto que, tc., posto que, para Bpara Badiou,adiou,
o Um não é, não há Todo-Outro; o que há é a alteridade infio Um não é, não há Todo-Outro; o que há é a alteridade infi
nita, forma geral do ser múltiplo.nita, forma geral do ser múltiplo. FórmuFórmula por excella por excelência doência do
ateísmo, diga-se de passagem, em que se notam os rastros deateísmo, diga-se de passagem, em que se notam os rastros de
Pascal e de Cantor na articulação de uma lógica. E se alteriPascal e de Cantor na articulação de uma lógica. E se alteri
dade é o que há, o Mesmo é o que advém, aquilo que se consdade é o que há, o Mesmo é o que advém, aquilo que se cons
trói — um sujeito — ao serem percorridas as três dimensõestrói — um sujeito — ao serem percorridas as três dimensões
de um processo de verdade: acontecimento, fidelidade e verde um processo de verdade: acontecimento, fidelidade e ver
dade propriamente dita.dade propriamente dita.

Estabelece-se a distinção entre o homem, ser biológico, e oEstabelece-se a distinção entre o homem, ser biológico, e o
sujeito,sujeito, induzidoinduzido por um processo de verdade que lhe preexis por um processo de verdade que lhe preexis
te. A subjetivação faz do animal mortal um imortal à medidate. A subjetivação faz do animal mortal um imortal à medida
que é atravessado pelas verdades (que, como tais, são atemque é atravessado pelas verdades (que, como tais, são atem

 p poorara isis) ) e e se se toto rnrna a o o susuppoortrte e dde e uumma a fifiddelelididaaddee, , eenntetennddididaa
como um movimento continuado de ruptura.como um movimento continuado de ruptura.

O acontecimento é aqui uma noção-chave: definido comoO acontecimento é aqui uma noção-chave: definido como
um “suplemento” casual e imprevisível da situação, dela desum “suplemento” casual e imprevisível da situação, dela des
tacado, é precisamente o que faz advir outra coisa que não atacado, é precisamente o que faz advir outra coisa que não a
situação e as opiniões instituídas. Isto porque seu caráter onsituação e as opiniões instituídas. Isto porque seu caráter on
tológico fundamental é a capacidade de demarcar o vazio datológico fundamental é a capacidade de demarcar o vazio da
situação anterior, aquilo “para que” ele é acontecimento. Nosituação anterior, aquilo “para que” ele é acontecimento. No
mear o vazio, esse núcleo não simbolizado em torno do qualmear o vazio, esse núcleo não simbolizado em torno do qual
se organiza a situação, é também nomear ose organiza a situação, é também nomear o não-sabido.não-sabido.   E as  E as
verdades, perfurando os saberes estabelecidos, heterogêneosverdades, perfurando os saberes estabelecidos, heterogêneos
a elas, abrem campo para a produção de novos saberes; daía elas, abrem campo para a produção de novos saberes; daí
decorre o poder transformador do acontecimento.decorre o poder transformador do acontecimento.

Eis, portanto, uma outra concepção de ética. Sua compleEis, portanto, uma outra concepção de ética. Sua comple
xidade e sua força têm raízes no sistema filosófico desenvolxidade e sua força têm raízes no sistema filosófico desenvol
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vido por Badiou ao longo de mais de 30 anos e exposto emvido por Badiou ao longo de mais de 30 anos e exposto em
seus trabalhos principais,seus trabalhos principais, ConditionsConditions ee  L L ’’êêtrtre e eet t ll ’’éévvénéneemmenent t 
(ambos da Seuil), e em sua única obra até aqui publicada em(ambos da Seuil), e em sua única obra até aqui publicada em

 p poortrtuugguuêês,s, Para uma nova teoria do sujeitoPara uma nova teoria do sujeito   (Relume-Duma-  (Relume-Duma-
rá). Unindo com o fio de uma exposição luminosa filosofia,rá). Unindo com o fio de uma exposição luminosa filosofia,
matemática, psicanálise freudo-lacaniana, teoria social e oumatemática, psicanálise freudo-lacaniana, teoria social e ou
trtros saberes — os saberes — mas sobretudo, e como base de apoio immas sobretudo, e como base de apoio im prespres
cindível, um sólido e aguçado desenvolvimento lógico —,cindível, um sólido e aguçado desenvolvimento lógico —,
Badiou Badiou conconstrói uma ética que incita à reflexão strói uma ética que incita à reflexão e ao dee ao debatbate-e-

 N Não ão se se trtratata a de de um um ppeennsasammeennto to fáfácicil, l, ddigigeerírívveel l ppelelo o leleitoitorr
apressaapressado. do. Ao Ao contrcontráriário. Mo. M as quem se dispuas quem se dispu ser a acompanhá-ser a acompanhá-
lo irá encontrar uma poderosa arma crítica que soma vigor aolo irá encontrar uma poderosa arma crítica que soma vigor ao
rigor e confirma a posição de quem a forjou entre os mais imrigor e confirma a posição de quem a forjou entre os mais im

 p poortrtaanntetes s ppeennsasaddooreres s de de nnoossssos os didiasas..

 A A rri Roi Roitinitinanan



 Introdução

Certas palavras eruditas, há muito confinadas aos dicionários
e à prosa acadêmica, têm a sorte, ou o azar — um pouco

como uma solteirona resignada que se torna, sem compreen
der por quê, a coqueluche de um salão — , de saírem subita
mente ao ar livre, de serem plebiscitadas e publicitadas,

impressas, televisadas, mencionadas até nos discursos gover
namentais. A palavra ética,  que tão fortemente sabe a grego,

a curso de filosofia, que evoca Aristóteles (Ética a Nicômaco,
um bestseller   famoso!), encontra-se hoje sob a luz dos holo

fotes.
Ética  refere-se, em grego, à busca de uma boa “maneira de

ser”, ou à sabedoria da ação. Desse modo, a ética é uma parte

da filosofia, aquela que coordena a existência prática com a
representação do Bem.

Foram sem dúvida os estoicos que com mais constância fi
zeram da ética não apenas uma parte, mas o  próprio cerne da

sabedoria filosófica. O sábio é aquele que, sabendo discrimi
nar entre as coisas que dependem dele e aquelas que não de

 pendem, organiza sua vontade ao redor das primeiras e supor-
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ta impassivelmente as segundas. Conta-se, aliás, que os estoi
cos tinham o costume de comparar a filosofía a um ovo, cuja
casca era a Lógica, a clara era a Física e a gema, a Ética.

Para os modernos, para os quais a questão do sujeito, des
de Descartes, é central, ética   é mais ou menos sinónimo de
moralidade, ou — diria Kant — de razão prática (diferencia
da da razão teórica). Trata-se das relações da ação subjetiva,
e de suas intenções representáveis, com uma Lei universal. A
ética é o princípio de julgamento das práticas de um Sujeito,
seja ele individual ou coletivo.

 Nota r-se-á que Hegel in troduziu uma sutil dis tinção entre
“ética” (Sittlichkeit ) e “moralidade” ( Moralitä t ). Ele reserva
0 princípio ético à ação imediata, enquanto a moralidade con
cerne à ação refletida. Dirá, por exemplo, que “a ordem ética
consiste essencialmente na decisão imediata”.1

O atual “retomo à ética” toma essa palavra num sentido
evidentemente difuso, mas certamente mais próximo de Kant
(ética do juízo) que de H egel (ética da decisão).

 Na verdade, ética   designa hoje um princípio de relação
com “o que se passa”, uma vaga regulação de nossos comen
tários sobre as situações históricas (ética dos direitos huma
nos), situações técnico-científicas (ética do ser vivo, bioéti
ca), situações “sociais” (ética do estar-junto), situações
ligadas à mídia (ética da comunicação) etc.

Essa norma de comentários e opiniões está apoiada em ins
tituições e dispõe de sua própria autoridade: existem “comis
sões nacionais de ética” nomeadas pelo Estado. Todas as pro
fissões se interrogam sobre sua “ética”. Organizam-se até
mesmo expedições militares em nome da “ética dos direitos
humanos”.

1 H egel, Phénomenologie de l’Esprit · ,   Aubier, vol. 2, p. 32. Toda esta
seção da Fenom enología do Espíri to  é    difícil ,  mas extremamente su
gestiva.  [As referências bibliográficas serão citadas doravante se
gundo o t í tulo or iginal ,  quando houver  menção de página;  e  em sua
tradução ao português,  no caso oposto.  (N. do T.)]
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Diante da inflação socializada da referência à ética, a apos
ta do presente ensaio é dupla:

 — Num primeiro tempo, tratarem os de examinar a natu re
za exata desse fenômeno, que é, na opinião geral e nas insti
tuições, a tendência “filosófica” principal do momento. Ten
taremos mostrar que se trata na verdade de um verdadeiro
niilismo e de uma ameaçadora negação de todo pensamento.

 — Num segundo tempo, disputaremos com essa tendência
a palavra ética, dando-lhe um sentido completamente diverso.
Em lugar de vinculá-la a categorias abstratas (o Homem, o
Direito, o Outro...), vamos referi-la a situações.  Em lugar de
fazer dela uma dimensão de piedade pelas vítimas, torná-la-
emos a máxima duradoura de  pro cesso s singulares. Em lugar
de pôr em jogo apenas a boa consciência conservadora, trare
mos à tona o destino das  verdades.





O Homem existe?

A “ética”, na acepção hoje corrente da palavra, envolve de
modo privilegiado os “direitos do homem ” — ou, subsidiaria
mente, os direitos do ser vivo.

Supõe-se que exista um sujeito humano reconhecível em
toda parte, que possui “direitos” de algum modo naturais: di
reito de sobreviver, de não ser maltratado, de dispor de liber
dades “fundamentais” (liberdade de opinião, de expressão, de
escolha democrática de governos etc.). Esses direitos são
considerados evidentes e merecedores de um amplo consen
so. A “ética” consiste em preocupar-se por esses direitos, fa

zer com que sejam respeitados.
Esse retomo à velha doutrina dos direitos naturais do ho

mem está evidentemente ligado ao esboroamento do marx
ismo revolucionário e de todas as formas de engajamento

 progressis ta que dele dependiam. Desprovidos de todas as
marcas coletivas, despossuídos da idéia de um “sentido da
História”, não mais podendo esperar uma revolução social,
numerosos intelectuais, e com eles grandes setores da opinião

 pública, ligaram-se, em política , à economia de tipo capitalis-
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ta e à democracia parlamentar. Em “filosofia”, eles redesco-
 briram as virtudes da ideologia perm anente de seus adversá
rios da véspera: o idealismo humanitário e a defesa liberal
dos direitos, contra todas as coações do engajamento organi
zado. Em vez de procurar os termos de uma nova política de
emancipação coletiva, adotaram, em suma, as máximas da or
dem “ociden tal” estabelecida.

Fazendo-o, desenharam um violento movimento reativo
em relação a tudo o que os anos sessenta pensaram e propuse
ram.

 A morte do Homem?

Michel Foucault havia provocado escândalo então ao enun
ciar que o Homem, concebido como sujeito, era um conceito
histórico e construído, pertencente a um certo regime de dis
curso, e não uma evidência atemporal capaz de fundar direi
tos ou uma ética universal. Ele anunciou o fim da pertinência
desse conceito, já que o único tipo de discurso que lhe dava
sentido es tava historicamente caduco.

Assim também Louis Althusser enunciou que a História
não era, como pensava Hegel, o devir absoluto do Espírito,
ou o surgimento de um sujeito-substância, mas um processo
racional regrado, que ele denominava “um processo sem su

 jeito” e ao qual não tinha acesso senão uma ciência particu
lar, o materialismo histórico. Daí resultava que o humanismo
dos direitos e da ética abstrata não passavam de construções
imaginárias — ideologias — e que era preciso embrenhar-se
na via que ele chamava a de um “anti-humanismo teórico”.

Ao mesmo tempo, Jacques Lacan empenhava-se em sub
trair a psicanálise a toda tendência psicológica e normativa.
Ele mostrou que era preciso distinguir absolutamente entre o
Eu [Moi],  figura da unidade imaginária, e o Sujeito. Que o
sujeito não tinha nenhuma substância, nenhuma “natureza”.
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Que dependia tanto das leis contingentes da linguagem quan
to da historia, sempre singular, dos objetos do desejo. Portan
to, toda visão do tratamento analítico como reinstauração de
um desejo “normal” era urna impostura e, generalizando, não
existia qualquer norma em que se pudesse apoiar a idéia de
um “sujeito humano” cujos deveres ou direitos a filosofía ti
vesse assumido a tarefa de enunciar.

O que era assim contestado era a idéia de uma identidade,
natural ou espiritual, do Homem e, por conseqüência, o pró
 prio fundamento de uma doutrina “ética” no sentido em que é
entendida hoje: legislação consensual referente aos homens
em geral, suas necessidades, sua vida e sua morte. Ou ainda:
delimitação evidente e universal do que é o mal, do que não
se coaduna com essência humana.

Isso significa que Foucault, Althusser e Lacan preconiza
vam a aceitação do que há, a indiferença pelo destino das

 pessoas, o cinismo? Por um paradoxo que esclareceremos em
seguida, é exatamente o contrário:  eles eram, a seu modo,
militantes atentos e corajosos de uma causa, bem mais do que
são hoje os defensores da “ética” e dos “direitos”. Michel
Foucault, por exemplo, empenhou-se de modo particularmen
te rigoroso na questão dos reclusos e consagrava a essa ques
tão, dando provas de um imenso talento de agitador e de or
ganizador, uma grande parte de seu tempo. Althusser tinha
em vista a redefinição de uma verdadeira política.de emanci
 pação. O próprio Lacan, além de ser um clínicò “tota l” — a
 ponto de passa r a maior parte de sua vida escutando as pes
soas —, considerava um engajamento decisivo seu combate
contra as orientações “normativas” da psicanálise americana
e a subordinação aviltante do pensamento à american way of 
life.  De modo que as questões de organização e de polêmica
eram, a seus olhos, constantemente equiparáveis às questões
teóricas.

Quando os defensores da ideologia “ética” contemporânea
 proclamam que o retom o ao Hom em e a seus direitos nos li-
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vrou das “abstrações mortais” engendradas pelas “ideolo
gias”, eles zombam do mundo. Ficaríamos felizes se vísse
mos hoje um cuidado tão constante com as situações concre
tas, uma atenção tão continuada e tão paciente dirigida ao
real, um tempo tão vasto dedicado à inquirição ativa junto às
 pessoas mais diversas — e mais afastadas, aparentemente , do
ambiente comum dos intelectuais — quanto aqueles de que
fomos testemunhas entre 1965 e 1980.

 Na realidade, foi provado de que a temática da “morte do
Homem” é compatível com a rebelião, a insatisfação radical
em relação à ordem estabelecida e o engajamento completo
no real das situações, ao passo que o tema da ética e dos di
reitos do homem é, por sua vez, compatível com o egoísmo
satisfeito dos opulentos ocidentais, a submissão aos podero
sos e a publicidade. Tais são os fatos.

A elucidação desses fatos exige que se faça um exame dos
fundamentos da orientação “ética”.

Os fundamentos da ética dos direitos do homem

A referência explícita dessa orientação, no corpo da filosofia

clássica, é Kant.1O momento atual é de um amplo “retomo a

Kant”, cujos detalhes e diversidade são na verdade labirínti

cos. Não terei em vista aqui senão a doutrina “média”.
O que é essencialmente conservado de Kant (ou de uma

imagem de Kant, ou, melhor ainda, dos teóricos do “direito

natural”) é que existem exigências imperativas, formalmente

representáveis, que não devem ser subordinadas a considera
ções empíricas ou a exames de situação; que esses imperati

vos se referem aos casos de ofensa, de crime, de Mal; acres-

centa-se a isso que um direito, nacional e internacional, deve

1 K an t, Fundamentos da metaf ís ica dos costumes.
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sancioná-los; que, por conseqüência, os governos dev
zer figurar tais imperativos em sua legislação e dar-lhei

a realidade que eles exigem; e que, do contrário, tem-se
 para im pô-los (direito de ingerência humanitaria ou direito de

ingerência do direito).
A ética é aqui concebida ao mesmo tempo como capacida

de a priori  de distinguir o Mal (porque, segundo o uso mo

derno da ética, o Mal — ou o negativo — vem primeiro: su-

 põe-se um consenso sobre o que é bárbaro) e como principio
último do julgamento, particularmente do julgamento políti

co: é exatamente o que intervém de maneira visível contra
um Mal identificável a priori.  O próprio direito é inicialmen

te o direito “contra” o Mal. O “Estado de direito” é requisi

tado porque somente ele autoriza um espaço de identificação

do Mal (a “liberdade de opinião”, na visão ética, é de inicio

liberdade de designar o Mal) e fornece os meios para arbitrar

quando as coisas não estão claras (aparato de prevenções ju

diciárias).
Os pressupostos desse núcleo de convicções são claros:

1. Supõe-se um sujeito humano geral tal que o que lhe sucede
de mau seja identificável universalmente (embora essa uni
versalidade seja com freqüência chamada por um nome ab
solutamente paradoxal, “opinião pública”), de modo que
esse sujeito é ao mesmo tempo um sujeito passivo, ou pa
tético, ou reflexivo: aquele que sofre; e um sujeito de jul
gamento, ou ativo, ou determinante: aquele que, identifi
cando o sofrimento, sabe que é preciso fazê-lo cessar por

todos os meios disponíveis.

2. A política é subordinada à ética, do único ponto de vista
que verdadeiramente importa nessa visão das coisas: o jul
gamento, compassivo e indignado, do espectador das cir
cunstâncias.
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3. O Mal é aquilo a partir do que se dispõe o Bem, não o in
verso.

4. Os “direitos humanos” são os direitos ao não-Mal: não ser
ofendido ou maltratado em sua vida (horror à morte e à
execução), em seu corpo (horror à tortura, às sevícias e à
fome), nem em sua identidade cultural (horror à humilha
ção das mulheres, das minorias etc.).

A força dessa doutrina é, em primeira instância, sua evi
dência. Com efeito, sabe-se pela experiência que o sofrimen

to é visível. Já os teóricos do século xvni haviam feito da pie

dade — identificação com o sofrimento do ser vivo — a

mo la-mestra da relação com outrem. Que a corrupção, a indi

ferença ou a crueldade dos dirigentes políticos são as causas
maiores de seu descrédito, os teóricos gregos da tirania já o

notavam. Que é mais fácil constituir um consenso sobre o er

rado do que sobre o certo, as igrejas já tiveram essa experiên
cia: sempre lhes foi mais fácil indicar o que não deve ser fei

to — ou seja, contentar-se com as abstinências — que
destrinchar o que deve ser feito. Por outro lado, toda política

digna desse nome tem seu ponto de partida na representação

que as pessoas constróem de sua vida e de seus direitos.
Poder-se-ia dizer, então: eis um corpo de evidências capaz

de cimentar um consenso planetário e adquirir a força de sua
imposição.

E no entanto é preciso sustentar que não é isso, que essa

“ética” é inconsistente e que a realidade, perfeitamente visí

vel, é o desencadeamento dos egoismos, a desaparição ou a
extrema precariedade das políticas de emancipação, a multi

 plicação das violências “étn icas” e a universalidade da con
corrência selvagem.
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O homem: animal vivo ou singularidade imortal?

O âmago da questão é a suposição de um Sujeito humano
universal, capaz de coordenar a ética com os direitos do ho
mem e com as ações humanitárias.

Vimos que a ética subordina a identificação desse sujeito
ao reconhecimento universal do mal que lhe é feito. A ética,
 portanto , define o homem como uma vítima.  Dirão: “Nada
disso! Você está esquecendo o sujeito ativo, aquele que inter
vém contra a barbárie!” Mas sejamos precisos: o homem é
aquele que é capaz de reconhecer a si mesmo como vítima.

Temos que considerar essa definição inaceitável. E isto
 por três razões principais.

1) Primeiro porque o estado de vítima, de besta sofredora, de
moribundo descarnado assimila o homem à sua subestrutura
animal, à sua pura e simples identidade de ser vivo (a vida,
como diz Bichat,2 não é senão “o conjunto das funções que
resistem à morte”). Claro, a humanidade é uma espécie ani
mal. Ela é mortal e predadora. Mas nem um, nem outro des
ses papéis pode singularizá-la no mundo dos seres vivos.
Como algoz, o homem é uma abjeção animal, mas é preciso

ter a coragem de dizer que como vítima ele geralmente não é
melhor. Todos os relatos de torturados3 e de fugitivos indi
cam isso claramente: se os algozes e os burocratas dos cárce
res e dos campos de concentração podem tratar suas vítimas
como animais destinados ao abatedouro com os quais eles, os
criminosos bem nutridos, nada têm em comum, é porque as
vítimas simplesmente tomaram-se tais animais. Fez-se o que
era necessário para isso. Que algumas delas, entretanto, ainda

2 M édico,  anato m ista e f isiologista francês do século xv in.
3 H enri  A lleg,  La Q ueslio n ,  1958. Não é fora de propósito a referên

cia a episódios de tortura bem nossos,  sistematicamente organizados
 p elo ex ércit o francês en tr e 1954 e 19 62 .
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sejam homens e dêem testemunho disso, é um fato comprova
do. Mas, precisamente, isto é sempre por um esforço inaudi

to, saudado por suas testemunhas — que ele desperta para um

reconhecimento radioso — como uma resistência quase in
compreensível, neles, daquilo que não coincide com a identi
dade de vítima.  Ali está o Homem, se fazemos questão de

 pensá-lo: no que faz — como diz Variam Chalam ov em seu

 Récits de la vie des camps4 — que se trate de um animal com

resistência diferente da dos cavalos, não por seu corpo frágil,

mas por sua obstinação em continuar sendo o que é, ou seja,
 precisamente outra co isa que não um a vítima, outra coisa que

não um ser-para-a-morte, e portanto: outra coisa que não um
mortal.

Um imortal: eis o que as piores situações que possam ser-
lhe infligidas demonstram que o Homem é, na medida em
que se singulariza na vaga multiforme e voraz da vida. Para

 pensar se ja o que for a respeito do Homem é preciso partir

daí. De m odo que, se existem “direitos hum anos” , estes certa

mente não são direitos da vida contra a morte ou direitos da

sobrevivência contra a miséria. São os direitos do Imortal,
afirmando-se por si mesmos, ou os direitos do Infinito exer
cendo sua soberania sobre a contingência do sofrimento e da

morte. Que no final morramos todos e que não reste senão pó,
isso não muda em nada a identidade do Homem como imortal

no instante em que ele afirma o que está na contramão do

querer-ser-um-animal a que a circunstância o expõe. E sabe-

se que cada homem, imprevisivelmente, é capaz  de ser esse

imortal, em grandes ou pequenas circunstâncias, por uma ver

dade importante ou secundária — pouco importa. Em todo
caso, a subjetivação é imortal e constitui o Homem. A despei

4 Variam Chalam ov, Kolyma. Récits  de la vie des camps ,  Maspéro-La
Découverte,  1980.  Esse l ivro,  propriamente admirável ,  dá forma de
arte à ética verdadeira.
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to de existir uma espécie biológica, um “bípede sem penas”
cujo encanto não é evidente.

Se não partimos daí (o que pode-se dizer, simplesmente: o
Homem pensa, o Homem é tecido de certas verdades), se
identificamos o Homem à sua realidade pura de ser vivo, che
gamos inevitavelmente ao contrário real daquilo que o princí

 pio parece indicar. Pois esse “ser vivo” é na realidade despre
zível e será desprezado.   Quem não se dá conta de que nas
expedições humanitárias, nas intervenções, nos desembarques
de legionários caritativos o suposto Sujeito universal está cin
dido? Do lado das vítimas, o animal feroz que é exposto na
tela. Do lado do benfeitor, a consciência e o imperativo. E
 por que essa cisão coloca sempre os mesm os nos mesm os pa
 péis? Quem não percebe que essa ética debruçada sobre a m i
séria do mundo esconde, por trás de seu Homem-vítima, o
Homem-bom, o Homem-branco? Como a barbárie da situa
ção não é refletida senão em termos de “direitos humanos” —
uma vez que se trata sempre de uma situação política, pedin
do um pensamento-prática político, e como há sempre autên
ticos atores a postos —, ela é percebida, do alto de nossa paz
civil aparente, como o incivilizado que exige do civilizado
uma intervenção civilizadora. Ora, toda intervenção em nome
da civilização exige   um desprezo primordial à situação com
 pleta, vítimas incluídas. E é por isso que a “ética” é contem
 porânea, após decên ios de críticas corajosas ao co lonialismo
e ao imperialismo, de uma sórdida auto-satisfação dos “oci
dentais”, da martelada tese segundo a qual a miséria do ter
ceiro mundo é o resultado de sua imperícia, de sua própria
inanidade, em suma: de sua subumanidade.

2) Em segundo lugar, porque se o “consenso” ético se baseia
no reconhecimento do Mal, toda tentativa de reunir os ho
mens em tomo de uma idéia positiva do Bem e, mais ainda,
de identificar o Homem por tal projeto, é na realidade a ver
dadeira fonte do próprio mal.   Eis que nos é inculcado há
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quinze anos: todo projeto de revolução, qualificado de “utópquinze anos: todo projeto de revolução, qualificado de “utóp ii
co”, converte-se, dizem, em pesadelo totalitário. Toda vontaco”, converte-se, dizem, em pesadelo totalitário. Toda vonta
de de inscrever uma idéia da justiça ou da igualidade acabade de inscrever uma idéia da justiça ou da igualidade acaba
dando errado. Toda vontade coletiva de Bem faz o Mal.5dando errado. Toda vontade coletiva de Bem faz o Mal.5

Ora, esta sofística é devastadora. Pois se trata-se apenas deOra, esta sofística é devastadora. Pois se trata-se apenas de
 p pririooririzazar, r, ccoonntrtra a um um MMal al rerecoconnhhececididoo a priori,a priori,  o compromis  o compromis
so ético, como se poderá considerar uma transformação qualso ético, como se poderá considerar uma transformação qual
quer do que é? De onde o homem retirará a força do ser imorquer do que é? De onde o homem retirará a força do ser imor
tal que é? Qual será o destino do pensamento, sobre o qual setal que é? Qual será o destino do pensamento, sobre o qual se
sabe que ou é invenção afirmativa, ou não é? Na realidade, osabe que ou é invenção afirmativa, ou não é? Na realidade, o

 p prereço ço ppagago o ppeela la ététicica a é é o o de de umum conservadorismoconservadorismo  espesso. A  espesso. A
concepção ética do homem, além de ser no final das contasconcepção ética do homem, além de ser no final das contas
ou biológica (imagens de vítimas), ou “ocidental” (satisfaçãoou biológica (imagens de vítimas), ou “ocidental” (satisfação
do benfeitor armado), proíbe toda visão positiva e ampla dosdo benfeitor armado), proíbe toda visão positiva e ampla dos
 p poosssísívveeisis. . O O quque e é é aqaquui i eelologgiaiaddoo, , o o qque ue a a éétiticca a leleggititimima, a, é é nnaa
realidade a conservação, pelo pretenso “Ocidente”, daquilorealidade a conservação, pelo pretenso “Ocidente”, daquilo
que ele possui. Baseada nessa posse (posse material, masque ele possui. Baseada nessa posse (posse material, mas
também posse de seu ser), a ética determina o Mal comotambém posse de seu ser), a ética determina o Mal como
aquilo que, de uma certa maneira, não é com o que ela goza.aquilo que, de uma certa maneira, não é com o que ela goza.
Ora,Ora, o Homem, como imortal, se sustém a partir do incalcuo Homem, como imortal, se sustém a partir do incalcu
lável e do impossuído. Ele se sustenta, a partir do não-sendo.lável e do impossuído. Ele se sustenta, a partir do não-sendo.
Pretender proibi-lo de ter uma representação do Bem, de nelePretender proibi-lo de ter uma representação do Bem, de nele
ordenar seus poderes coletivos, de trabalhar pelo advento deordenar seus poderes coletivos, de trabalhar pelo advento de

 p poossssibib ililididaaddees s ininsususpspeeititadadaas, s, de de ppeennssaar r o o qquue e ppoodde e seser, r, emem
ruptura radical com o que é, tudo isso é proibir-lhe, simplesruptura radical com o que é, tudo isso é proibir-lhe, simples
mente, a própria humanidade.mente, a própria humanidade.

3) Enfim, por sua determinação negativa e3) Enfim, por sua determinação negativa e a prioria priori  do Mal, a  do Mal, a
ética se nega ética se nega a pensar a singularidade das a pensar a singularidade das situações, prsituações, princípioincípio
obrigatório de toda ação propriamente humana. Assim, o mé-obrigatório de toda ação propriamente humana. Assim, o mé-

5 5  André  André  GlucksmGlucksm ann,ann ,  L Lees s MM aaííttrrees s PP eennsseeuurrss,,  Grasset,  1977. Gluks-  Grasset,  1977. Gluks-
mann foi quem mais insistiu na prioridade absoluta da consciênciamann foi quem mais insistiu na prioridade absoluta da consciência
do Mal e na idéia de que o primado catastrófico do Bem era umado Mal e na idéia de que o primado catastrófico do Bem era uma
criação da fi losofia.  A ideologia “ética” tem assim uma parte decriação da fi losofia.  A ideologia “ética” tem assim uma parte de
suas raízes ente os “novos filósofos” do final dos anos 70.suas raízes ente os “novos filósofos” do final dos anos 70.
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dico ligado à ideologia “ética” fará em suas reuniões tododico ligado à ideologia “ética” fará em suas reuniões todo
tipo de considerações sobre “os doentes”, considerados exatatipo de considerações sobre “os doentes”, considerados exata
mente como o é, pelo partidário dos direitos humanos, a mulmente como o é, pelo partidário dos direitos humanos, a mul
tidão indistinta das vítimas: totalidade “humana” de reaistidão indistinta das vítimas: totalidade “humana” de reais
subumanos. Mas o mesmo médico não verá nenhum inconvesubumanos. Mas o mesmo médico não verá nenhum inconve
niente em queniente em que essaessa  pessoa não seja tratada no hospital, com  pessoa não seja tratada no hospital, com
todos os meios necessários, porque ela está sem documentostodos os meios necessários, porque ela está sem documentos
ou não tem matrícula na seguridade social. A responsabilidaou não tem matrícula na seguridade social. A responsabilida
de “coletiva”, mais uma vez, se impõe! O que está aqui disside “coletiva”, mais uma vez, se impõe! O que está aqui dissi
mulado é que não há senão uma única situação médica: a simulado é que não há senão uma única situação médica: a si
tuação clínica,6 e que não há necessidade de nenhuma “ética”tuação clínica,6 e que não há necessidade de nenhuma “ética”
(mas apenas uma visão clara(mas apenas uma visão clara dessadessa   situação) para saber que  situação) para saber que
na circunstância o médico não é médico a não ser que encarena circunstância o médico não é médico a não ser que encare
a situação pela regra do máximo possível: cuidar dessa pesa situação pela regra do máximo possível: cuidar dessa pes
soasoa que lhe solicita issoque lhe solicita isso  (nada de intervenção, aqui!) até o  (nada de intervenção, aqui!) até o
fim, com tudo o que sabe, todos os meios que sabe existiremfim, com tudo o que sabe, todos os meios que sabe existirem
e sem nada considerar de diferente. E se quiserem impedi-loe sem nada considerar de diferente. E se quiserem impedi-lo
de atuar devido ao orçamento do Estado, das estatísticas dede atuar devido ao orçamento do Estado, das estatísticas de
morbidade ou de leis sobre os fluxos migratórios, que manmorbidade ou de leis sobre os fluxos migratórios, que man
dem a polícia! Ainda assim, seu estrito dever hipocrático sedem a polícia! Ainda assim, seu estrito dever hipocrático se
ria recebê-la a tiros. As “comissões de ética” e outras rumiria recebê-la a tiros. As “comissões de ética” e outras rumi
nações sobre as “despesas de saúde” e a “responsabilidadenações sobre as “despesas de saúde” e a “responsabilidade
gestionária”, radicalmente exteriores à unica situação progestionária”, radicalmente exteriores à unica situação pro
 p pririamam eennte te mmédédicicaa, , nnão ão popoddem em nna a rereaaliliddaadde e imim ppeded ir ir sesenãnão o ququee
sejamossejamos f fiiééiiss   a ela. Pois ser-lhe fiel significaria: tratar o pos  a ela. Pois ser-lhe fiel significaria: tratar o pos
sível dessa situaçãosível dessa situação até até o o fim.fim.  Ou então, fazer advir, na medi Ou então, fazer advir, na medi
da do possível, o que essa situação contém de afirmativo, ouda do possível, o que essa situação contém de afirmativo, ou
seja: tentar ser o imortal dessa situação.seja: tentar ser o imortal dessa situação.

De fato, a medicina burocrática sob a ideologia ética preciDe fato, a medicina burocrática sob a ideologia ética preci
sa “dos doentes” como vítimas indistintas ou estatísticas, massa “dos doentes” como vítimas indistintas ou estatísticas, mas

6 6 Cécile  Cécile  WW interinter,, Qu’en est-il  de 1’historicité actuelle de la clinique?Qu’en est-il  de 1’historicité actuelle de la clinique?
(a  part ir  de uma meditação de Foucault) .  A publicar.  Esse texto ma(a part ir  de uma meditação de Foucault) .  A publicar.  Esse texto ma
nifesta,  do modo mais r igoroso,  a  vontade pensante de reformular ,nifesta ,  do modo mais r igoroso,  a  vontade pensante de reformular ,
nas condições atuais  da medicina,  a  exigência cl ínica como úniconas condições atuais  da medicina,  a  exigência cl ínica como único
referente.referente.
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é rapidamente obstruída por toda situação efetiva e singularé rapidamente obstruída por toda situação efetiva e singular
de demanda. Dde demanda. Daí que a medicina “gestionária”, aí que a medicina “gestionária”, “responsáv“responsáv el”el”
e “ética” se veja rebaixada à abjeção de decidir quais são ose “ética” se veja rebaixada à abjeção de decidir quais são os
doentes que o “sistema de saúde francês” pode tratar e quaisdoentes que o “sistema de saúde francês” pode tratar e quais
deve enviar, uma vez que o orçamento e a opinião pública odeve enviar, uma vez que o orçamento e a opinião pública o
exigem, para morrer nos subúrbios de Kinshasa.exigem, para morrer nos subúrbios de Kinshasa.

 A Allgguunns ps prrininccípípioioss

É preciso rejeitar o dispositivo ideológico da “ética”, não faÉ preciso rejeitar o dispositivo ideológico da “ética”, não fa
zer concessões à definição negativa e vitimária do homem.zer concessões à definição negativa e vitimária do homem.
Esse dispositivo identifica o homem com um simples animalEsse dispositivo identifica o homem com um simples animal
mortal, é o sintoma de um conservadorismo inquietante e, pormortal, é o sintoma de um conservadorismo inquietante e, por

sua generalidade abstrata e estatística, impede pensar a singusua generalidade abstrata e estatística, impede pensar a singu
laridade das situações.laridade das situações.

A ele serão opostas três teses:A ele serão opostas três teses:

 — — Tese 1:Tese 1: O O HomHomem sem se identifica e identifica por por seu seu pensapensamemento nto afirafir
mativo, pelas verdades singulares de que é capaz, pelo Imormativo, pelas verdades singulares de que é capaz, pelo Imor
tal que faz dele o mais resistente e o mais paradoxal dos anital que faz dele o mais resistente e o mais paradoxal dos ani
mais.mais.

 — — TeseTese 22: : E a E a partir partir da capacida capacidade positiva dade positiva para o para o Bem —Bem —
 p poortrtanantoto , , ppaarra a o o trtratataammeennto to aammplpliaiaddo o ddos os ppoossssívíveieis s e e ppaarra a aa

recusa do conservadorismo, mesmo que seja a conservaçãorecusa do conservadorismo, mesmo que seja a conservação
do ser — que se determina o Mal, e não inversamente.do ser — que se determina o Mal, e não inversamente.

 — — Tese 3:Tese 3: TodToda a humhumanidade sanidade se e enraíza enraíza na na identificaçidentificação ão emem
 p peennsasammeennto to de de sisitutuaçaçõões es sisinngguulalareres. s. NNão ão hhá á ététicica a em em gegeraral.l.
 N Não ão hhá á — — eveveenntutuaalmlm eennte te — — sesenãnão o éétiticca a de de pproroccesessosos s ppelelooss
quais se tratam os possíveis de uma situação.quais se tratam os possíveis de uma situação.

Mas surge então o homem de ética refinada, que murmura:Mas surge então o homem de ética refinada, que murmura:
“Contra-senso! Contra-senso desde o início. A ética não se“Contra-senso! Contra-senso desde o início. A ética não se
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fundamenta absolutamente na identidade do Sujeito, nem
mesmo em sua identidade como vítima reconhecida. Desde o
 princípio, a ética é ética do outro,  é abertura principal para o
outro, subordina a identidade à diferença.”

Examinemos essa pista. Avaliemos sua novidade.





O Outro existe?

0 surgimento da visão da ética como “ética do outro” ou “éti
ca da diferença” decorre das teses de Emmanuel Lévinas
mais que das de Kant.

Lévinas consagrou sua obra, depois de um percurso feno-
menológico (confrontação exemplar entre Husserl e Heideg-
ger), a destituir a filosofia em benefício da ética. É a ele que
devemos, bem antes da moda atual, uma espécie de radicalis

mo ético.1

 A ética no sentido de Lévinas

Esquematicamente: Lévinas afirma que, cativa de sua origem
grega, a metafísica subordinou o pensamento à lógica do
Mesmo, ao primado da substância e da identidade. Mas, se
gundo ele, é impossível reunir um pensamento autêntico do

1 Em m anuel Lé vinas, Totalidade e Infinito.   Trata-se de sua obra prin
cipal.
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Outro (e portanto uma ética da ligação a outrem) a partir do
despotismo do Mesmo, incapaz de reconhecer esse Outro. A
dialética do Mesmo e do Outro, considerada “ontologicamen-
te” sob o primado da identidade-a-si, organiza a ausência do
Outro no pensamento efetivo, suprime toda experiência  ver
dadeira de outrem e barra o caminho de uma abertura ética à
alteridade. E preciso portanto girar o pensamento em direção
a uma origem diferente, uma origem não grega, que propõe
uma abertura radical e primeira ao Outro, ontologicamente
anterior à construção da identidade. E na tradição juda ica que
Lévinas encontra o ponto de apoio para esse giro. O que cha
ma de Lei (no sentido ao mesmo tempo imemorial e efetivo
que assume a Lei judaica) é precisamente a anterioridade —
fundada no ser-antes-do-Mesmo — da ética da ligação com o
Outro em relação ao pensamento teórico, concebido, este,
como demarcação “objetiva” de regularidades e identidades.
A Lei, com efeito, não me diz o que é, mas o que a existência
dos outros impõe. Poder-se-ia opor a Lei (do Outro) às leis
(do real).

Para o pensam ento grego, agir de modo adequado supõe de
início um domínio teórico da experiência, para que a ação es
teja de acordo com a racionalidade do ser. A partir do que
existem leis da Cidade e da ação. Para a ética judaica , no sen
tido de Lévinas, tudo se arraiga no imediatismo de uma aber
tura ao Outro que destitui o sujeito reflexivo. O “tu” leva
vantagem sobre o “eu”. E este é todo o sentido da  Lei.

Lévinas propõe toda uma série de temas fenomenológicos
que apresentam a originalidade do Outro, dentre os quais se
destaca o do rosto, da doação singular e “em pessoa” do outro
 por sua epifania carnal, que não é a prova de um reconheci
mento mimético (o Outro como “semelhante”, idêntico a
mim), mas sim, ao contrário, aquilo a partir do que eu me ex
 perimento eticamente como “devotado” ao Outro enquanto
aparecimento, e subordinado em meu ser a esse devotamente.

A ética é para Lévinas o novo nome do pensamento, aquele
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que fez girar sua captura “lógica” (o princípio de identidade)
em direção à sua submissão profética à Lei da alteridade fun
dadora.

 A “ética da diferença”

Sabendo-o ou não, é em nome desse dispositivo que nos ex
 plicam hoje que a ética é “reconhecim ento do outro” (contra
o racismo, que negaria esse outro), ou “ética das diferenças”
(contra o nacionalismo substancialista, que desejaria a exclu
são dos imigrantes, ou o sexismo, que negaria o ser-femini-
no), ou “multiculturalismo” (contra a imposição de um mode
lo unificado de comportamento e de intelectualidade). Ou
ainda, simplesmente, a boa e velha “tolerância”, que consiste
em não se chocar pelo fato de que outros pensam e agem de
modo diverso de você.

Esse discurso do bom senso não tem força nem verdade. E
derrotado de antemão na competição que estabelece entre “to
lerância” e “fanatismo”, entre “ética da diferença” e “racis
mo”, entre “reconhecimento do outro” e “crispação identitá-
ria”.

Pela honra da filosofia, é preciso logo de início admitir
que essa ideologia do “direito à diferença”, esse catecismo
contemporâneo da boa vontade com respeito a “outras cultu
ras” está singularmente distanciada das concepções verdadei
ras de Lévinas.

 Do Outro ao Todo-Outro

A objeção capital — mas também superficial — que se pode
ria fazer à ética (no sentido de Lévinas) é a seguinte: o que
evidencia   a originalidade de meu devotamente ao Outro? As
análises fenomenológicas do rosto, da carícia, do amor não
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 podem fundar por si mesm as a tese antionto lógica (ou anti-
identitária) do autor de Totalidade e infinito.  Uma concepção
“mimética”, que situa a origem do acesso ao outro em minha
 própria imagem redobrada, também mostra o que há de es
quecimento de si mesmo na captura desse outro: o que valori
zo é esse eu-mesmo-à-distância que, justamente por ser “ob

 jetiv ado” para minha consciência , me constrói como dado
estável, como interioridade dada em sua exterioridade. A psi
canálise explica brilhantemente como essa construção do Eu
na identificação com o outro — esse efeito de espelho2 —
combina o narcisismo (eu me deleito na exterioridade do ou
tro enquanto eu-mesmo visível a mim-mesmo) e a agressivi
dade (invisto sobre o outro minha própria pulsão de morte,
meu dese jo arcaico de autodestruição).

Entretanto, estamos no mais afastado do que Lévinas quer
nos transmitir. Como sempre, a pura análise do aparecer fe
noménico não pode concluir a respeito de orientações diver
gentes.

E preciso além disso a explicitação de axiomas do pensa
mento que decidem  uma orientação.

A dificuldade, que é também o ponto de aplicação de tais
axiomas, pode ser enunciada assim: o primado ético do Outro
sobre o Mesmo exige que a experiência da alteridade seja on-
tologicamente “garantida” como experiência de uma distân
cia, ou de uma não-identidade essencial, cujo atravessamento
é a própria experiência ética. Ora, nada no simples fenômeno
de outrem contém semelhante garantia. E isto simplesmente
 porque é certo que a finitude do aparecer de outro pode  inves
tir-se como semelhança ou como imitação, e assim recondu
zir à lógica do Mesmo. O Outro sempre se assemelha demais
comigo para que seja necessária a hipótese de uma abertura
originária à sua alteridade.

E preciso então que o fenômeno de outrem (seu rosto) seja

2 Jacques Lacan,  “O estádio  do espelho”, in Écr its ; Seuil, 1966.
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a atestação de uma alteridade radical que entretanto ele não
contém por si só. E preciso que o Outro, tal como me aparece
no finito, seja a epifania de uma distância com o outro pro
 priamente infinita, cujo atravessamento é a experiência ética
originária.

O que quer dizer que a inteligibilidade da ética impõe que
o Outro seja de alguma maneira conduzido por uni princípio
de alteridade  que transcende a simples experiência finita.
Esse principio, Lévinas o chama de “Todo-Outro” e é eviden
temente o nome ético de Deus. Não há Outro senão na medi
da em que seja o fenômeno imediato do Todo-Outro. Não há
devotamento finito ao não-idêntico senão na medida em que
haja devotamento infinito do princípio àquilo que subsiste
fora dele. Não há ética senão quando haja o indizível Deus.

 No empreendim ento de Lévinas, o primado da ética do
Outro sobre a ontologia teórica do mesmo é inteiramente con

 ju gado a um axioma re ligioso , e seria ofender o movim ento
íntimo desse pensamento, seu rigor subjetivo, crer que se
 pode separar o que ele une. Na verdade não há filoso fia de
Lévinas. Não é mais nem sequer a filosofia “serviçal” da teo
logia: é a filosofia (no sentido grego da palavra) anulada pela
teologia, a qual, aliás, não é uma teo-logia (nominação ainda
 por dem ais grega, e que supõe a aproxim ação do divino pela
identidade e os predicados de Deus), mas, justamente, uma
ética.

Entretanto, o fato de que a ética seja o nome último do re
ligioso como tal (daquilo que re-liga ao Outro sob a autorida
de indizível do Todo-Outro) afasta-a ainda mais completa
mente de tudo o que se pode supor sob o nome de “filosofia”.

Digamo-lo cruamente: o que o empreendimento de Lévi
nas nos lembra, com uma obstinação singular, é que toda ten
tativa de fazer da ética o princípio do pensável e do agir é de
essência religiosa. Digamos que Lévinas é o pensador coeren
te e inventivo de um dado que nenhum exercício acadêmico
de velamento ou de abstração pode fazer esquecer: saindo de
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seu uso grego (onde está claramente subordinada ao teórico)
e tomada em geral, a ética é uma categoria do discurso pió.

 A ética como religião decomposta

O que pode então tornar-se essa categoria se pretendemos su
 primir, ou mascarar, seu valor religioso, conservando o dis
 positivo abstrato de sua constituição aparente (“reconheci
mento do outro” etc.)? A resposta é clara: conversa fiada.
Discurso pio sem piedade, suplemento de alma para governos
incapazes, sociologia cultural substituída, pelas necessidades
da pregação, pelo fervor da luta de classes.

Uma primeira suspeita nos assalta quando consideramos
que os apóstolos conhecidos da ética e do “direito à diferen
ça” se mostram visivelmente horrorizados por toda diferença
um pouquinho sustentada.  Pois para eles os costumes africa
nos são bárbaros, os islâmicos medonhos, os chineses totali
tários e assim por diante. Na verdade, esse famoso “outro”
não é apresentável a não ser que seja um bom  outro, o que
vem a ser, então, o mesmo que nós...  Respeito pelas diferen
ças, claro! Mas desde que o diferente seja democrata-parla-
mentar, partidário da economia de mercado, suporte da liber
dade de opinião, feminista, ecologista... O que também pode
ser dito assim: eu respeito as diferenças contanto naturalmen
te que aquele que difere respeite, exatamente como eu, as di
tas diferenças. Do mesmo modo que “não há liberdade para
os inimigos da liberdade”, assim também não há respeito por
aquele cuja diferença consiste precisamente em não respeitar
as diferenças. É só ver a arenga obsessiva dos partidários da
ética a respeito de tudo o que se pareça a um muçulmano “in-
tegrista”.

O problema é que o “respeito pelas diferenças”, a ética dos
direitos humanos parecem definir uma identidadel  E que, por
isso, respeitar as diferenças só se aplica se elas forem razoa-
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velmente homogêneas a essa identidade (que nada mais é, afi
nal, que a de um “O cidente” rico, mas visivelmente crepuscu
lar). Nem mesmo os imigrantes na França são, aos olhos do

 par tidário da ética, convenientemente diferentes a não ser que
sejam “integrados” , queiram a integração (o que, a um olhar

mais aproximado, parece querer dizer: se eles desejarem su

 prim ir   sua diferença). Poderia dar-se que, separada da prega
ção religiosa que lhe conferia ao menos a amplidão de uma
identidade “revelada”, a ideologia ética não seja senão a últi
ma palavra do civilizado conquistador: “Toma-te como eu e
respeitarei tua diferença”.

 Retorno cio Mesmo

A verdade é que no terreno de um pensamento a-religioso e
realmente contemporâneo das verdades deste tempo, toda
 pregação ética sobre o outro e seu “reconhecim ento” deve ser
 pura e simplesm ente abandonada. Pois a verdadeira questão,
extraordinariamente difícil, é antes, justamente, a do reconhe
cimento do Mesmo.

Coloquemos nossos próprios axiomas. Não há nenhum
Deus. O que se dirá também: o Um não é. O múltiplo “sem

Um ” — todo múltiplo sendo sempre, por sua vez, múltiplo

de múltiplos — é a lei do ser. O único ponto de parada é o
vazio. O infinito, como já sabia Pascal, é a banalidade de toda

situação e não o predicado de uma transcendência. Pois o in
finito, como mostrou Cantor com a criação da teoria dos con

 junto s, não é senão a forma mais geral do ser-múltiplo. De
fato, toda situação,  na medida em que é, é um múltiplo com
 posto de uma infinidade de elementos, cada um destes sendo
ele próprio um múltiplo. Considerados em seu simples per-

tencimento a uma situação (a um múltiplo infinito), os ani
mais da espécie  Homo sapiens  são multiplicidades comuns.



40 A L A I N  B A D I O U

O que pensar então do outro, das diferenças, de seu reco
nhecimento ético?

A alteridade infinita é simplesmente o que há.  Qualquer
experiência é desdobramento ao infinito de diferenças infini
tas. Mesmo a pretensa experiência reflexiva de mim mesmo,
ela não é em absoluto a intuição de uma unidade, mas um la
 birinto de diferenciações, e Rimbaud certamente não estava
errado ao declarar que “£w é um outro”. Há igual diferença
entre, digamos, um camponês chinês e um jovem funcionário
norueguês como entre mim mesmo e qualquer pessoa —
qualquer uma, inclusive eu mesmo.

Igual — mas também então nem mais, nem menos.

 Diferenças “culturais” e culturalismo

A ética contemporânea faz grande alvoroço em tomo das di
ferenças “culturais”. Sua concepção do “outro” tem em vista
essencialmente esse tipo de diferenças. E seu grande ideal é a
coexistência tranqüila das “comunidades” culturais, religio
sas, nacionais etc., a recusa da “exclusão” .

Mas é preciso sustentar que essas diferenças não têm qual
quer interesse para o pensamento, não são mais que a eviden
te multiplicidade infinita da espécie humana, a qual é tão fla
grante entre mim e meu primo de Lyon como entre a
“comunidade” xiita do Iraque e os gordos cowboys do Texas.

O embasamento objetivo (ou â maneira de historiador) da
ética contemporânea é o culturalismo, a fascinação verdadei
ramente turística pela multiplicidade dos hábitos, dos costu
mes, das crenças. E especialmente pela inevitável bizarria das
formações imaginárias (religiões, representações sexuais, for
mas de encarnação da autoridade...). Sim, o essencial da “ob

 jetivid ade” ética provém de uma sociologia vulgar, direta
mente herdada do espanto colonial diante dos selvagens,
ficando entendido que os selvagens estão também entre nós
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(drogados dos suburbios, comunidades religiosas, seitas: todo
o aparato jornalístico da ameaçadora alteridade interna), ao
que a ética, sem mudar o dispositivo de investigação, opõe
seu “reconhecimento” e seus  trabalhadores sociais.

Contra essas descrições fúteis (tudo o que nos contam ali é
uma realidade ao mesmo tempo evidente e por si mesma in
consistente), o pensamento verdadeiro deve afirmar o seguin
te: sendo as diferenças o que há, e toda verdade sendo o vir-
a-ser do que ainda não é, as diferenças são precisamente o
que toda verdade deposita,   ou faz aparecer como insignifi
cante. Nenhuma situação concreta é esclarecida em função do
“reconhecimento do outro”. Em toda configuração coletiva
moderna há pessoas de toda parte, que comem diferentemen
te, falam múltiplos idiomas, usam diferentes chapéus, prati
cam diferentes ritos, têm uma relação complicada e variável
com a coisa sexual, amam a autoridade ou a desordem; e as
sim segue o mundo.

 D o M e sm o às v erd a d es

Se filosoficamente o outro é indiferente, é justamente porque
a dificuldade está do lado do Mesmo. O Mesmo, com efeito,
não é o que é (ou seja, o múltiplo infinito das diferenças),
mas o que advém.

Já demos o nome daquilo em relação ao que não há senão
a vinda do Mesmo: uma verdade.  Apenas uma verdade é,
como tal, indiferente às diferenças.  Isso é sabido desde sem

 pre, mesm o que os sofistas de todos os tempos tenham se em
 penhado em obscurecer esta certeza: uma verdade é a mesma
 para todos.

O que deve ser postulado em cada qual, e que denomina
mos seu “ser de imortal”, não é certamente o que recobrem as
diferenças “culturais”, tão maciças como insignificantes. E
sua capacidade para o verdadeiro, ou seja, para ser isso mes-
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mo que urna verdade convoca à sua própria “mesmidade”.
Ou seja, segundo as circunstâncias, sua capacidade para as
ciências, para o amor, para a política ou a arte, pois tais são
os nomes universais com os quais, para nós, as verdades se
apresentam.

Foi por uma verdadeira perversão, cujo preço será histori
camente terrível, que se acreditou poder agregar uma “ética”
ao relativismo cultural. Pois isso é pretender que um simples
estado contingente de coisas possa estar no fundamento de
uma Lei.

 Não há ética senão das  verdades. Ou, mais precisamente:
não há ética senão dos processos de verdade, do trabalho que
faz advir a este mundo algumas verdades. A ética deve ser to
mada no sentido suposto por Lacan quando ele fala — opon
do-se assim a Kant e à temática de uma moral geral — de éti
ca da  psicanálise. A ética não existe. Não há senão ética-de
(da política, do amor, da ciência, da arte).

 Não há efe tivamente um único Sujeito, mas tantos sujeitos
quantas verdades haja, e tantos tipos subjetivos quantos pro
cedimentos de verdade.

Iremos demarcar, de nossa parte, quatro “tipos” fundamen
tais: político, científico, artístico e amoroso.

Cada animal humano, ao participar de determinada verda
de singular, inscreve-se num dos quatro tipos subjetivos.

Uma filosofia propõe-se a construir um lugar de pensa
mento em que os diferentes tipos subjetivos, dados nas verda
des singulares de seu tempo, coexistam. Mas essa coexistên
cia não é uma unificação, e por isso é impossível falar de
uma  Ética.



 A ética, figura do niilismo

Quer seja determinada como representação consensual do
Mal ou como preocupação com o outro, a ética designa antes
de tudo a incapacidade, característica do mundo contemporâ
neo, de nomear e querer um Bem. E preciso ir mais longe: o
reino da ética é sintoma para um universo dominado por uma

singular combinação de resignação diante do necessário e
vontade puramente negativa, e mesmo destrutiva. Essa com

 binação, é preciso designá-la como niilism o.
 Nietzsche mostrou muito bem que a humanidade prefere

querer o nada do que nada querer. Reservaremos o nome de
niilismo a essa vontade do nada, que é como o reverso de
uma.necessidade cega.

 A ética como serva da necessidade

O nome moderno da necessidade é, como sabemos, “econo
mia”. A objetividade econômica — que devemos chamar por

seu nome: a lógica do Capital — é aquilo a partir de que nos
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sos regimes parlamentares organizam uma opinião pública e
uma subjetividade coagidas de antemão a ratificar o necessá
rio. O desemprego, a anarquia produtiva, as desigualdades, a
completa desvalorização do trabalho manual, a perseguição
aos estrangeiros: tudo isso encadeia um consenso degradado
em torno de um estado de coisas tão aleatório quanto o clima
(a “ciência” econômica é ainda mais incerta em suas previ
sões que a meteorologia), mas no qual há lugar para constatar
a inflexível e interminável coerção externa.

A política parlamentar, tal como é praticada hoje, não con
siste absolutamente em fixar objetivos derivados de certos
 princípios e em obter os meios para atingi-los. Consiste em
transformar o espetáculo da economia em opinião consensual
resignada (embora evidentemente instável). Por si mesma a
economia não é boa nem má, ela não é âmbito de nenhum va
lor (a não ser o valor de mercado, e o dinheiro como equiva
lente geral). Ela “vai” mais ou menos bem. A política é o mo
mento subjetivo, ou valorizador, dessa exterioridade neutra.
Pois os possíveis cujo movimento ela pretende organizar são
na realidade circunscritos de antemão e anulados pela neutra
lidade externa do referente econômico. De modo que a subje
tividade geral é inevitavelmente remetida a uma espécie de
impotência rancorosa, cuja vacuidade as eleições e as “peque
nas frases” dos chefes de partidos preenchem.

Desde esse primeiro momento de constituição da subjetivi
dade contemporânea (em termos de opinião “pública”), a éti
ca desempenha seu papel de acompanhamento. Pois ela de
início ratifica a ausência de qualquer projeto, de qualquer po
lítica de emancipação, de qualquer causa coletiva verdadeira.
Barrando, em nome do Mal e dos direitos humanos, o cami
nho à prescrição positiva dos possíveis, ao Bem como sobre-
humanidade da humanidade, ao Imortal como senhor do tem
 po, ela aceita o jogo do necessário como base objetiva de
todos os juízos de valor.

O famoso “fim das ideologias”, que em toda parte é pro-
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clamado como a boa nova que modela o “retomo da ética”,
significa de fato a adesão às trapaças da necessidade e um
empobrecimento extraordinário do valor ativo, militante, dos
 princípios.

A própria idéia de uma “ética” consensual, que parte da
impressão geral provocada pela visão de atrocidades e substi
tui as “velhas divisões ideológicas” é um poderoso fator de
resignação subjetiva e de consentimento ao que há. Pois o
 próprio de todo pro jeto em ancipador, de toda emergência de
uma possibilidade inaudita, é dividir consciências. De fato,
como poderiam o incalculável de uma verdade, sua novidade
e o buraco que ela abre nos saberes estabelecidos se inscrever
numa situação sem encontrar ali adversários resolutos? Preci
samente porque uma verdade, em sua invenção, é a única coi
sa que será para todos e  não se efetua realmente senão contra
as opiniões dominantes, aquelas que sempre trabalham não

 para todos, mas para alguns. E esses alguns dispõem de sua
 posição, de seus capitais , de seus instrumentos de mídia, é
claro. Mas têm sobretudo a potência inerte da realidade e do
tempo, contra aquilo que é sempre, como toda verdade, o ad
vento casual, precário, de uma possibilidade do Intemporal.
Como dizia Mao Tsé-tung, com sua costumeira simplicidade:
“Se você tem uma idéia, será preciso que um se divida em
dois”. Pois a ética se apresenta explicitamente como o suple
mento de alma  do consenso. A “divisão em dois” lhe causa
horror (trata-se de ideologia, de saudosismo). Ela faz parte,
 portanto, do que proíbe toda idéia, todo projeto coerente de
 pensamento, e se contenta com revestir as situações im pensa
das e anônimas com o blá-blá-blá humanitário (o qual, como
dissemos, não contém em si mesmo nenhuma idéia positiva
da hum anidade).

Assim como a “preocupação com o outro” significa que
não se trata, jamais, de prescrever à nossa  situação e a nós
mesmos possíveis ainda inexplorados. A Lei (os direitos hu
manos etc.) sempre já está lá. Ela regula juízos e opiniões so
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 bre o que se passa de nefasto em um algures variável. Mas
não se trata de chegar até o fundamento dessa “Lei”, até a
identidade conservadora que a sustenta.

Como todos sabem, a França, que sob Vichy votou uma lei
sobre o estatuto dos judeus e neste momento mesmo vota leis
de identificação racial de um suposto inimigo interno deno
minado “imigrante clandestino”, a França, que está subjetiva
mente dominada pelo medo e pela impotência, é uma “ilhota
de direito e de liberdade”. A ética é a ideologia dessa insula-
ridade e por isso valoriza em algum ponto do mundo, com a
fatuidade da “intervenção”, as canhoneiras do Direito. Mas
fazendo isso, propagando por toda parte no interior   a arro
gância e o temeroso contentamento de si, ela esteriliza toda
reunião coletiva em torno de um pensamento forte do que
 pode (e portanto deve) ser feito aqui e agora.  No que, nova
mente, ela não é senão uma variante do consenso conserva
dor.

E preciso ver, contudo, que a resignação às necessidades
(econômicas) não é o único, nem o pior, dos componentes do
espirito público que a ética vem cimentar. Pois a máxima de

 Nietzsche nos impõe a consideração de que todo não-querer
(toda impotência) é habitado pela vontade do nada, cujo outro
nome é pulsão de morte.

 A ética como domínio “ocidental” da morte

Deveríamos ficar mais chocados do que em geral ficamos
com uma observação que aparece constantemente nos artigos
e comentários sobre a guerra na ex-Iugoslávia: comenta-se,
com uma espécie de excitação subjetiva, que essas atrocida
des se passam “a duas horas de avião de Paris”. Todos os au
tores desses textos proclamam naturalmente os direitos huma
nos, a ética, a intervenção humanitária, o fato de que o Mal
(que se acreditava exorcizado com a queda dos “totalitaris-
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mos”) efetua um terrível retomo. Mas de repente a observa
ção parece extravagante: se se trata de princípios éticos, da
essência vitimária do Homem, do fato de que “os direitos são
universais e imprescritíveis”, que importa a duração da via
gem de avião? O “reconhecimento do outro” seria mais inten
so porque tenho esse outro, de algum modo, quase ao alcance
de minhas mãos?

 Nesse  pathos  do próximo se adivinha o tremor equívoco,
situado entre o medo e o prazer, ao perceber o horror e a des
truição, a guerra e o cinismo enfim bem perto de nós.   A ideo
logia ética dispõe, quase à porta do abrigo civilizado e segu

ro, da combinação revoltante e deliciosa entre um Outro
confuso (croatas, sérvios e esses enigmáticos “muçulmanos”
da Bósnia) e um Mal evidenciado. Os alimentos  da ética nos
são servidos a domicílio pela História.

A ética se alimenta demais do Mal e do Outro para não go
zar em silêncio (silêncio que é o reverso abjeto de sua loqua
cidade) quando os vê de perto.  Pois o núcleo de domínio in
terno da ética é ter sempre que decidir quem morre e quem
não morre.

A ética é niilista porque sua convicção subjacente é de que
a única coisa que poderia verdadeiramente ocorrer ao ho
mem é a morte.  E isso de fato é verdadeiro, desde que  se ne
guem as verdades, que se recuse a imortal disjunção que elas
operam numa situação qualquer. Entre o Homem como su

 porte possível do acaso das verdades e o Homem como ser-
 para-a-m orte (ou para-a-felicidade: é a mesm a coisa) , é preci
so escolher. Essa escolha é também aquela que se dá entre
filosofia e “ética”, ou entre a coragem das verdades e o senti
mento niilista.
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 B io é tica

Isto é sem dúvida o que esclarece o privilégio que a ética dá,
entre as “questões de sociedade” com que se regala nosso co
tidiano — sobretudo quando nenhuma delas tem o menor sen
tido —, ao sempiterno debate sobre a eutanásia.

A palavra eutanásia  coloca claramente a questão: “Quando
e como, em nome de nossa idéia de felicidade, pode-se matar
alguém?” Ela nomeia o núcleo estável a partir do qual opera
o sentimento ético. Conhecemos o uso constante que o “pen
samento” ético faz da “dignidade humana”. Mas a combina
ção entre o ser-para-a-morte e a dignidade constrói precisa
mente a idéia da “morte digna”.

Comissões, imprensa, magistrados, políticos, padres e mé
dicos discutem uma definição ética, sancionada pela lei, da
morte dignamente administrada.

E certamente o sofrimento e a decadência não são “dig
nos”, não se adequam à imagem policia, jovem, bem-nutrida
que nós fazemos do Homem e de seus direitos. Quem não vê
que o “debate” sobre a eutanásia designa sobretudo a falha
radical de simbolização em que habitam hoje a velhice e a
morte, e o caráter insuportável de sua visão  para os vivos? A
ética está aqui na junção de duas pulsões que não são contra
ditórias senão aparentemente: definindo o Homem pelo não-
Mal; portanto pela “felicidade” e pela vida, ela está ao mes
mo tempo fascinada pela morte e é incapaz de inscrevê-la no

 pensamento. O saldo desse balanço é a transform ação da pró
 pria morte em um espetáculo tão discre to quanto possível, em
um desaparecimento do qual os vivos têm o direito de esperar
que não anule seus hábitos, irreais, de satisfação sem concei
to. O discurso ético é portanto ao mesmo tempo fatalista e re
solutamente não-trágico: ele abre passagem para a morte sem
opor-lhe o Imortal de uma resistência.

Observemos, pois são fatos, que “bioética” e obsessão do
Estado com a eutanásia foram categorias explícitas do nazis
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mo. No fundo, o nazismo era de cabo a rabo uma ética da
Vida. Possuía seu próprio conceito de “vida digna” e assumia
implacavelmente a necessidade de pôr fim às vidas indignas.
O nazismo especificou e levou ao extremo o núcleo niilista
da disposição “ética”, já que ela tem os meios políticos de ser
algo mais que tagarelice. A esse respeito, o aparecimento em
nossos países de grandes comissões de Estado encarregadas
da “bioética” é de mau augúrio. Irão gritar. Dirão que justa
mente em função do horror nazista é necessário legislar para
defender o direito à vida e à dignidade, pois o impetuoso im
 pulso das ciências coloca a nosso alcance os meios de prati
car todo tipo de manipulações genéticas. Esses gritos não de
vem impressionar-nos. E preciso sustentar com energia que a
necessidade de tais comissões de Estado e de tais legislações
indica que, nas consciências e na configuração dos espíritos,
a problemática continua essencialmente suspeita. A conjuga
ção entre “ética” e “bio” é  por si mesma   ameaçadora. Exata
mente como a similitude dos prefixos em ewgenia (vergonho
sa) e ewtanásia (respeitável). Uma doutrina hedonista do
“bem-morrer” não será obstáculo para a poderosa aspiração,
esta verdadeiramente mortífera, ao “bem-gerar”, instância
evidente do “bem-viver”.

O fundo da questão é que de certa forma toda definição do
Homem a partir da felicidade é niilista. Vê-se bem que as
 barricadas erguidas às portas de nossa prosperidade doentia
têm como fiador interno contra a pulsão niilista a barragem
ridícula e cúmplice das comissões éticas.

Quando um primeiro-ministro, primeira-voz política de
uma ética da cidade, declara que a França “não pode acolher
toda a miséria do mundo”, ele evita esclarecer com que crité
rios e métodos vamos discriminar a parte da dita miséria que
será acolhida daquela que convidaremos, sem dúvida nos
centros de retenção, a tornar a ocupar seu lugar de morte, a
fim de que possamos desfrutar de nossas riquezas não-com-

 partilhadas — as quais, como se sabe, condicionam ao m es
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mo tempo nossa felicidade e nossa “ética”. E da mesma ma
neira é impossível estabelecer os critérios “responsáveis”, e
evidentemente “coletivos”, em nome dos quais as comissões
de bioética farão a separação entre eugenia e eutanásia, entre
o melhoramento científico do homem branco e de sua felici
dade e a liquidação “digna” dos monstros, dos sofrimentos e
dos espetáculos incômodos.

O acaso, as circunstâncias da vida, o dédalo das consciên
cias combinados com um tratamento rigoroso, e sem exceção,
da situação clínica valem mil vezes mais que a requisição
 pomposa e voltada para a mídia de instâncias da bioética,
cujo terreno de exercício— e até mesmo o nome — não chei
ram muito bem.

O niilismo ético entre o conservadorismo
e a pulsão de morte

Considerada como aspecto do niilismo, reforçada pelo fato de
que nossas sociedades não têm um futuro universalmente vis-
lumbrável, a ética oscila entre dois desejos emparelhados: um
desejo conservador, que gostaria de que fosse reconhecida em
toda parte a legitimidade da ordem própria à nossa situação
“ocidental”, imbricação de uma economia objetiva selvagem
e um discurso do direito; e um desejo mortífero, que promove
e oculta num mesmo gesto um domínio integral da vida, o
que que dizer igualmente: dedica o que é  ao domínio “ociden
tal” da morte.

Por isso, a ética seria melhor denominada — pois ela fala
grego — como uma E u - o \ ) 8 e v o a e , um niilismo beato.

Contra o que só podemos erigir aquilo cujo modo de ser é
não ser ainda, mas de que o nosso pensamento se declara ca

 paz.

Cada época — e nenhuma afinal vale mais que alguma ou
tra — tem seu próprio aspecto niilista. Os nomes mudam,
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mas reencontramos sempre sob esses nomes (“ética”, por
exemplo) a articulação de uma propaganda conservadora com
um obscuro desejo de catástrofe.

Apenas declarando querer aquilo que o conservadorismo
decreta ser impossível e afirmando as verdades contra o dese

 jo do nada é que nos afastamos do niilismo. A possibilidade
do impossível, que todo encontro amoroso, toda reformulação
científica, toda invenção artística e todo passo da política da
emancipação põem sob nossos olhos, é o único princípio —
contra a ética do bem-viver, cujo conteúdo real é decidir a
morte — de uma ética das verdades.





 A ética das verdades

É uma pesada tarefa, para o filósofo, arrebatar as palavras

àquele que prostitui o seu uso. Já Platão tinha toda a dificul

dade do mundo em sustentar a palavra  ju stiça   contra o uso

velhaco e versátil que dela faziam os sofistas.
Tentemos entretanto, apesar de tudo o que precede, conse r

var a palavra ética,  já que também, desde Aristóteles, aqueles

que dela fizeram um uso razoável compõem uma longa e

apreciável linhagem.

Ser ,  acon tec im ento ,  verdade ,  su je i to

Se não há ética “em geral”, é porque falta o sujeito abstrato,

aquele que deveria possuí-la. Não há senão um animal parti

cular, convocado pelas circunstâncias a se tornar   sujeito. Ou

melhor, a entrar na composição de um sujeito. O que quer di

zer que tudo o que ele é, seu corpo, suas capacidades, é em

certo momento requisitado para que uma verdade faça o seu
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caminho. Então o animal humano é intimado a ser o imortal
que nao era.

Que são essas “circunstâncias”? São as circunstâncias de
uma verdade. Mas o que devemos entender por isso? E claro
que o que há  (os múltiplos, as diferenças infinitas, as situa
ções “objetivas”: por exemplo, o estado comum da relação
com outra pessoa antes de um encontro amoroso) não pode
definir tal circunstância. Nesse tipo de objetividade, o animal,
universalmente, se arranja como pode. E preciso então supor
que o que convoca à composição de um sujeito está a mais,
ou sobrevêm às situações como aquilo de que essas situações
e a maneira usual de nelas se comp ortar não podem da r conta.
Digamos que um sujeito,  que ultrapassa o animal (mas para o
qual o animal é o único suporte), exige que haja ocorrido al
guma coisa, alguma coisa de irredutível à sua inscrição ordi
nária no “aquilo que há”. Esse suplemento,  chamemo-lo um
acontecimento, e distingamos o ser-múltiplo, onde não se tra
ta de verdade (mas somente de opiniões), do acontecimento,1
que nos obriga a decidir uma nova maneira de ser. Tais acon
tecimentos são perfeitamente demarcados: a Revolução Fran
cesa de 1792, o encontro de H eloísa e Abelardo, a criação ga-
lileana da física, a invenção por Haydn do estilo musical
clássico... Mas também: a Revolução Cultural na China
(1965-1967), uma paixão amorosa pessoal, a criação da teoria
dos Topos pelo matemático Grothendieck, a invenção do do-
decafonismo por Schoenberg...

De que “decisão” se origina então o processo de uma ver
dade? Da decisão de se referir daí por diante à situação do

 ponto de vista do suplemento do acontecim ento .  Chamemos a
isso uma fidelidade.  Ser fiel a um acontecimento é mover-se
na situação que esse acontecimento suplementou  pensando

1 A la in  B ad io u,  L ’E lre et 1’événem enf,   Seuil,  1988. A teoria do acon
tecimento exige na verdade longos desvios conceituais ,  que são de
senvolvidos nesse livro.
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(mas todo pensamento é uma prática, um pôr à prova) a situa
ção “segundo” o acontecimento. O que, evidentemente, uma
vez que o acontecimento estava fora de todas as leis regulares
da situação, obriga a inventar   uma nova maneira de ser e de
agir dentro da situação.

E claro que sob o efeito de um encontro amoroso, e se eu
quero ser-lhe realmente  fiel, devo transformar de alto a baixo
minha maneira comum de “habitar” a minha situação. Se
quero ser fiel ao acontecimento “Revolução Cultural”, devo
em todo caso praticar a política (particularmente a relação
com os trabalhadores) de maneira inteiramente diferente do
que propõe a tradição socialista e sindicalista. E, do mesmo
modo, Berg e Webern, fiéis ao acontecimento musical que
tem o nome “Schcenberg”, não podem continuar como se o
neo-romantismo fin de siècle   não fosse nada. De acordo com
os textos de Einstein de 1905, se eu for fiel à sua radical no
vidade, não poderei continuar a praticar a física em seu con
texto clássico etc. A fidelidade ao acontecimento é ruptura
real (pensada e praticada) na ordem própria em que o aconte
cimento teve lugar (político, amoroso, artístico, científico...).

Chamamos “verdade” (uma  verdade) ao processo real de
uma fidelidade a um acontecimento. Aquilo que essa fidelida
de  produz  na situação. Por exemplo, a política dos maoístas
franceses entre 1966 e 1976, que tenta pensar e praticar uma
fidelidade a dois acontecimentos entrelaçados: a Revolução
Cultural na China e maio de 68 na França. Ou a música dita
“contemporânea” (nome tanto admitido quanto bizarro), que
é fidelidade aos grandes vienenses do princípio do século. Ou
a geometria algébrica dos anos 50 e 60, fiel ao conceito de
Universo (no sentido de Grothendieck) etc. No fundo uma
verdade é o traçado material, dentro da situação, da suple-
mentação do acontecimento. E portanto uma ruptura imanen
te.  “Imanente” porque uma verdade procede dentro   da situa
ção e em nenhuma outra parte. Não há Céu das verdades.
“Ruptura” porque o que torna possível o processo de verdade
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 — o acontecim ento — não estava entre os dados da situação,
nem se deixava pensar pelos saberes estabelecidos.

Pode-se dizer também que um processo de verdade é hete
rogêneo aos saberes instituídos da situação. Ou, para utilizar
uma expressão de Lacan, que ele é um “buraco” nesses sabe
res.

Chamamos “sujeito” ao suporte de uma fidelidade, portan
to o suporte de um processo de verdade. O sujeito, portanto,
de modo algum preexiste ao processo. É absolutamente ine
xistente na situação “antes” do acontecimento. Pode-se dizer
que o processo de verdade induz  um sujeito.

Aqui é preciso levar em conta que “sujeito”, assim conce
 bido, não engloba o sujeito psicológico, nem mesmo o sujeito
reflexivo (no sentido de Descartes) ou o sujeito transcenden
tal (no sentido de Kant). Por exemplo, o sujeito induzido pela
fidelidade a um encontro amoroso, o sujeito do amor, não é o
sujeito “amante” descrito pelos moralistas clássicos. Porque
tal sujeito psicológico provém da natureza humana, da lógica
das paixões. Ao passo que esse de que falamos não tem ne
nhuma preexistência “natural”. Os amantes entram como tais
na composição de um   sujeito de amor, que os excede  a um e a
outro.

Da mesma forma, o sujeito de uma política revolucionária
não é o militante individual, nem também, aliás, a quimera de
uma “classe-sujeito”. É uma produção singular, que teve dife
rentes nomes (por vezes “Partido”, por vezes não). Certamen
te o militante entra na composição desse sujeito, que aqui
também o excede (é justamente esse excesso que o faz advir
como imortal).

Ou ainda, o sujeito de um processo artístico não é o artista
(o “gênio” etc.). De fato, os pontos-sujeitos da arte são as
obras de arte. E o artista entra na composição desses sujeitos
(as obras são “as suas”) sem que se possa de modo algum re
duzi-las a “ele” (e, de resto, de que “ele” se trataria?).

Os acontecimentos são singularidades irredutíveis, “fora-
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da-lei” das situações. Os processos fiéis de verdade são rup
turas imanentes, a cada vez inteiramente inventadas. Os sujei
tos, que são ocorrências locais do processo de verdade (“pon
tos” de verdade), são induções particulares e incomparáveis.

E com relação a tais sujeitos que talvez seja legítimo falar
de uma “ética das verdades”.

 D efinição fo rm al da ética de uma verdade

Chamaremos de “ética de uma verdade”, de modo geral, ao
 princípio de continuação de um processo de verdade — ou,
de modo mais preciso e complexo, ao que dá consistência à

 presença de alguém na composição do sujeito que induz o
 processo dessa verdade.

Desenvolvamos essa fórmula.

1 ) 0 que é preciso entender por “alguém”? “Alguém” é um
animal da espécie humana, esse tipo de múltiplo particular
que os saberes estabelecidos designam como pertencente à
espécie. É esse  corpo, e tudo de que o mesmo é capaz, que
entra na composição de um “ponto de verdade”. Sob a supo
sição de que tenha havido acontecimento e ruptura imanente
na forma continuada  de um processo fie l.

“Alguém” é então, eventualmente, esse  espectador cujo

 pensamento é im pulsionado, capturado e desviado por uma
explosão teatral, e que entra assim na complexa configuração
de um momento de arte. Ou o homem aplicado a um proble
ma matemático, no momento preciso em que se dá, depois do
ingrato trabalho em que os saberes obscurecidos giram sobre
si mesmos, o esclarecimento da solução. Ou o amante cuja
visão do real é ao mesmo tempo enevoada e invertida, porque
ele rememora, apoiado no outro, o instante da declaração. Ou
o militante que consegue, ao final de uma reunião complica
da, dizer simplesmente o enunciado até então não encontrado,
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sobre o qual todos concordam que é aquele que deve operar
na situação.

O “alguém”, preso assim ao que atesta que ele pertence,
como ponto-suporte, ao processo de uma verdade, é simulta
neamente ele mesmo, nada mais que ele mesmo, uma singula
ridade múltipla reconhecível entre todas, e em excesso sobre
ele mesmo, porque o traçado aleatório da fidelidade passa por 
ele,  transita por seu corpo singular e o inscreve, do próprio
interior do tempo, num instante de eternidade.

Digamos que o que podemos saber   dele está inteiramente
comprometido com o que se dá; materialmente, não há outra
coisa senão esse referente de um saber, mas tudo isso está
 preso à ruptura imanente do processo de verdade, de modo
que, co-pertencendo à sua própria situação (política, científi
ca, artística, amorosa...) e à verdade que advém,  “alguém” é
imperceptivelmente e interiormente rompido,  ou furado, por
essa verdade que “passa” através desse múltiplo sabido   que
ele é.

Ou, dizendo mais simplesmente: nesse co-pertencimento a
uma situção e ao traçado casual de uma verdade, nesse tor-
nar-se-sujeito, o “alguém” estava inapto para saber-se capaz-

 Na medida em que en tra na composição de um sujeito, em
que é subjetivação   de si, o “alguém” existe no não-saber, à
sua própria revelia.

2) O que é preciso entender agora por “consistência”? Sim
 plesmente que há urna lei do não-sabido.  Se efetivamente o
“alguém” só entra na composição de um sujeito de verdade
expondo-se “completamente” a uma fidelidade pós-aconteci-
mento, permanece de pé o problema de saber o que ele, esse
“alguém”, vai se tornar  nessa prova.

O comportamento habitual do animal humano decorre do
que Espinosa chama “a perseverança no ser”, que nada mais é
senão a busca do interesse, ou seja, da conservação de si.
Essa perseverança é a lei do alguém tal como ele se sabe.
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Ora, a prova de uma verdade não se submete a essa lei. Per
tencer à situação é o destino natural de seja quem for, mas

 pertencer ã composição de um sujeito de verdade depende de
um traçado próprio, de uma ruptura continuada, sobre a qual
é muito difícil saber como se sobrepõe a, ou se combina com
a simples perseverança-de-si.

Chamamos “consistência” (ou “consistência subjetiva”) ao
 princípio dessa sobreposição ou combinação. Em outras pala
vras, é a maneira pela qual nosso apaixonado pela matemáti
ca vai dedicar sua perseverança ao que rompe ou contraria
essa perseverança , que é seu pertencimento a um processo de
verdade. Ou a maneira pela qual nosso amante será inteira
mente “ele mesmo” na prova continuada de sua inscrição em
um sujeito de amor.

Em última instância, a consistência é dedicar sua singulari
dade (o “alguém” animal) à continuação de um sujeito de ver
dade. Ou: colocar a perseverança do que é sabido a serviço de
uma duração própria do não-sabido.

Lacan tocou nesse ponto quando propôs como máxima da
ética: “Não ceder em seu desejo.” Como o desejo é constituti
vo do sujeito do inconsciente, ele é portanto o não-sabido por
excelência, de forma que “Não ceder em seu desejo” vem a
significar: “Não ceder naquilo que não se sabe de si mesmo”.

 Nós acrescentaremos o seguinte: que a experiência do não-sa
 bido é o efeito distante do suplemento do acontecim ento, o
atravessamento do “alguém” por uma fidelidade a esse suple
mento desvanecido, e “não ceder” quer dizer afinal: não ce
der em sua própria captura por um processo de verdade.

Mas como o processo de verdade é fidelidade, se “não ce
der” é a máxima da consistência — portanto, da ética de uma
verdade — , pode-se muito bem dizer que se trata, para o “a l
guém”, de ser fie l a uma fidelidade.  E ele não pode fazer isso
senão oferecendo seu próprio princípio de continuidade, a

 perseverança no ser do que ele é. Enlaçando (isto é justam en
te a consistência) o sabido pelo não-sabido.
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A ética de uma verdade, então, se enuncia facilmente: “Faz
tudo o que puderes para fazer perseverar o que excedeu tua
 perseverança. Persevera na interrupção. Captura em teu ser
aquilo que te capturou e deteve.”

A “técnica” de consistência é singular a cada vez, ela
depende dos traços “animais” do alguém. A consistência do
sujeito que se tornou, um “alguém”, tendo sido requisitado e
capturado por um processo de verdade, irá oferecer sua an
gústia e sua agitação, um outro seu grande porte e sua fleug-
ma, outro ainda seu voraz apetite de domínio, outro sua me
lancolia, outro sua timidez... Todo o material da
multiplicidade humana se deixa modelar, ligar por uma “con
sistência” — ao mesmo tempo, evidentemente, em que lhe
contrapõe terríveis inércias e expõe o “alguém” à permanente
tentação de ceder, de retornar ao simples pertencimento a
uma situação “n ormal”, de cancelar os efeitos do não-sabido.

A ética é manifestada pelo conflito crônico entre duas fun
ções do material múltiplo que constitui todo o ser de um “al
guém”: de um lado encontra-se o desdobramento simples, o
 pertencer à situação, aquilo que se pode chamar o princíp io
de interesse;  de outro lado, a consistência, o enlace do sabido
 pelo não-sabido, aquilo que se pode chamar de princíp io sub
 je tivo.

É fácil então descrever as manifestações da consistência,
esboçar uma fenomenologia da ética das verdades.

 A experiência da “consistência” ética

Vejamos dois exemplos.

1) Se definimos o interesse como “perseverança no ser” (que
é, lembremos, simples pertencimento às situações múltiplas),
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fica claro que a consistência ética se manifesta como interes
se desinteressado.  Ela depende do interesse, no sentido de
que envolve os fundamentos da perseverança (os traços sin
gulares de um animal humano, de um “alguém”). Mas é de
sinteressada em um sentido radical, pois se propõe a enlaçar
esses traços em uma fidelidade, a qual por sua vez se remete
a uma fidelidade primeira, aquela que constitui o processo de
verdade e que, por si mesma, nada tem a ver com os “interes
ses” do animal, é indiferente à sua perpetuação, tem por des
tino a eternidade.

Pode-se jogar aqui com a ambigüidade da palavra interes
se. E claro, o apaixonado pela matemática, o espectador afun
dado em sua poltrona de teatro, o amante transfigurado, o mi
litante entusiasta, todos manifestam pelo que fazem — pela
manifestação neles do Imortal não sabido de que não se sa
 biam capazes — um prodigioso interesse. Nada no mundo
 poderia suscitar mais a intensidade da existência que esse
ator que me faz reencontrar Hamlet, essa percepção pelo pen
samento do que é ser dois, esse problema de geometria algé

 brica cujas inumeráveis ramificações eu descubro subitamen
te, ou essa assembléia ao ar livre, à porta de uma fábrica,
onde verifico que meu enunciado político reúne e transforma.
Entretanto, no que se refere aos meus interesses de animal
mortal e predador, nada se passa ali que me diga respeito, ou
sobre o que um saber me indique que se trata de uma circuns
tância apropriada a mim mesmo. Estou ali por inteiro, enla
çando meus componentes no excesso sobre mim mesmo  que a
 passagem através de mim de uma verdade induz. Mas de re
 pente estou também suspenso , detido, destituído: des-interes-
sado. Pois não poderia, na fidelidade à fidelidade que define a
consistência ética, interessar-me por mim mesmo e, assim,
 buscar meus interesses. Toda a minha capacidade de in teres
se, minha própria perseverança no ser, é derramada  sobre as
conseqüências vindouras da solução desse problema científi
co, sobre o exame do mundo à luz do ser-dois do amor, sobre
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aquilo que farei de meu encontro, uma noite, com o eterno
Hamlet, ou sobre a etapa seguinte do processo político, quan
do a reun ião diante da fábrica estiver dispersa.

 Não há senão uma questão na ética das verdades: como
irei, na qualidade de alguém, continuar   a exceder meu pró

 prio ser? Continuar a enlaçar de fo rm a consistente o que sei

com os efeitos da captura do não sabido?
Em outras palavras: como irei continuar a pensar? Isto é, a

manter no tempo singular de meu ser-múltiplo,   e unicamente
com o recurso material desse ser, o Imortal que uma verdade
fez advir por mim em uma com posição de sujeito.

2) Toda verdade, já o dissemos, depõe os saberes constituídos
e assim se contrapõe às opiniões. Pois são denominadas opi
niões  as representações sem verdade, os escombros anárqui
cos do saber circulante.

Ora, as opiniões são o cimento da sociabilidade. E com o
que os animais humanos se entretém, todos,  sem exceção —
não se pode fazer de outra maneira: as mudanças do tempo; o
último filme; as doenças das crianças; os salários baixos; as
vilanias do governo; o desempenho da equipe de futebol; a
televisão; as férias; as atrocidades longínquas ou próximas;
os dissabores da escola republicana; o último disco de um
grupo de hard-rock.·,  a passagem delicada de sua alma; se há
muitos imigrantes ou não; os sintomas neuróticos; o sucesso
dentro da instituição; os bons pratos; a última leitura; as lojas
onde comprar a preço barato; os automóveis; o sexo; o sol...
Que faríamos nós, que desgraça!, se não houvesse tudo aquilo
que circula e se repete entre os animais da cidade? A que si
lêncio deprimente não estaríamos condenados? A opinião é a
matéria-prima de toda comunicação.

Conhecemos a fortuna desse termo nos dias de hoje, e al
guns vêem nele a raiz do democrático e do ético. Sim, susten
ta-se com muita freqüência que o que importa é “comunicar”,
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que toda ética é “ética da comunicação”.2 Se perguntamos:
comunicar, sim, mas o quê?,  a resposta é fácil: opiniões, opi
niões sobre toda a extensão de múltiplos que esse múltiplo
especial, o animal humano, experimenta na teimosa determi
nação de seus interesses.

Opiniões sem um grama de verdade.  Nem, aliás, de falsi
dade. A opinião está aquém do verdadeiro e do falso, justa
mente porque sua única função é ser comunicável. Aquilo
que surge de um processo de verdade, em contrapartida, não
se comunica. A comunicação é apropriada apenas às opiniões
(e, mais uma vez, não poderíamos passar sem elas). Para tudo
o que concerne às verdades, é preciso que tenha havido en
contro.  O Imortal de que sou capaz não poderia ser suscitado
em mim pelos efeitos da sociabilidade comunicante, ele tem
que ser capturado diretamente pela fidelidade. O que quer di
zer: atravessado, em seu ser-múltiplo, pelo traçado de uma
ruptura imanente, e finalmente requisitado, talvez sem o sa

 ber, pelo suplemento do acontecimento. Entrar na composi
ção do sujeito de uma verdade só pode ser o que lhe aconte
ce.

O testemunho disso nos é dado pelas circunstâncias con
cretas em que alguém é capturado por uma fidelidade: encon
tro amoroso, sentimento súbito de que tal poema é endereça
do  a você, teoria científica cuja beleza, de início indistinta, o
subjuga, inteligência ativa de um espaço político... A filoso
fia não é exceção, pois todos sabem que para manter o requi
sito do interesse-desinteressado é preciso ter encontrado, uma
vez na vida, a palavra de um Mestre.

E de repente, a ética de uma verdade é totalmente o con trá

2 Jürgen Habermas, Théorie  de  Vagir  communicat ionnel ,   Fayard,
1987. Habermas tenta ampliar a racionalidade “democrática” inte
grando a  comunicação nos  própr ios  fundamentos  de  sua antropolo
gia.  Desse ponto de vista ele participa,  em uma ponta oposta à de
Lévinas,  do que sc poderia chamar a subestrutura fi losófica da cor
rente “ética”.
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rio de uma “ética da comunicação”. É uma ética do real, se
continua sendo verdade, como sugere Lacan, que todo acesso
ao real é da ordem do encontro. E a consistência, que é o con
teúdo da máxima ética “Continuar!”, só chega a conservar
esse real por um fio.

Poderíamos formulá-la assim: “Não esqueça jamais o que
encontrou”. Sabendo porém que o não-esquecimento não é
uma memória (ah!, a insuportável e jornalística “ética da me
mória”...). O não-esquecimento consiste em pensar e praticar
o ordenamento de meu ser-múltiplo pelo Imortal que ele de
tém, e que o trespassamento de um encontro compôs como
sujeito.

É o que, em um livro antigo ,3 havíamos assim formulado:
“Ama aquilo em que jamais irás crer duas vezes”. Pelo que a
ética de uma verdade se opõe absolutamente à opinião — e à
ética simplesmente, que não passa de um esquema de opi
nião. Pois a máxima da opinião é: “Não ama senão aquilo em
que crês desde sempre”.

 Ascetism o?

A ética das verdades é ascética? Ela nos exige uma renúncia?
Este debate, desde a aurora da filosofia, é essencial. Já inte
ressava a Platão, empenhado em provar que o filósofo, ho
mem das  verdades, é “mais feliz” que o tirano dedicado à
fruição, e que por conseguinte o animal sensível não renuncia
a nada de essencial ao dedicar sua vida às Idéias.

Chamemos “renúncia” ao fato de ter que abrir mão da bus

3 Alain Ba diou, Théurie chi sujei,   1982. Esse livro contém, em suas
‘'lições” finais, desenvolvimentos sobre a ética do sujeito, na verda
de orientados um pouco diferentemente de como se encontram aqui.
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ca de nossos interesses, busca que, fora da verdade, constitui
o todo de nosso ser-múltiplo. Haverá renúncia quando uma
verdade me captura? Por certo que não, pois essa captura se
manifesta por intensidades de existência inigualáveis.   Pode-
se dar-lhe nomes: no amor há felicidade; na ciência há alegria
(no sentido de Espinosa: beatitude intelectual); na política há
entusiasmo; e na arte há prazer. Esses “afetos da verdade”, ao
mesmo tempo que assinalam a entrada de alguém numa com

 posição subjetiva, tornam vãs todas as considerações de re
núncia. A experiência o mostra sobejamente.

Mas a ética não é tia ordem da pura captura. Ela regula a
consistência subjetiva, já que sua máxima é “Continuar!”.
Ora, vimos que essa continuação supõe um verdadeiro extra
vio na “perseverança no ser”. Os materiais de nosso ser-múl
tiplo estão coordenados com a composição subjetiva, com a
fidelidade a uma fidelidade e não mais com a simples busca
de nosso interesse. Esse extravio equivale a uma renúncia?

Aí, é preciso dizer, há um ponto propriamente indecidível.
“Indecidível” quer dizer que nenhum cálculo permite decidir
se há ou não renúncia essencial.

 — De um lado, é certo que a ética das verdades exige ta
manha distância das opiniões que ela é propriamente a-so-
cial.  Essa a-socialidade é reconhecida desde sempre: são as
imagens de Tales caindo num poço ao procurar penetrar no
segredo dos movimentos celestes, o provérbio “os enamora
dos estão sós no mundo”, o destino isolado dos grandes mili
tantes revolucionários, o tema da “solidão do gênio” etc. No
nível mais baixo, é o sarcasmo contemporâneo contra “o inte-
lectualóide” ou a representação inevitável do militante como
“dogmático” ou “terrorista”. Pois a a-socialidade se paga com
uma constante restrição à busca dos interesses porque essa

 busca é regulada precisamente pelo jogo social e pela comu
nicação. Não se trata aqui tanto de uma repressão (embora
evidentemente ela exista e possa chegar a assumir formas ex
tremas), mas de uma discordância intransponível, própria-
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mente ontológica,4 entre a fidelidade após o acontecimento e
o andamento normal das coisas, entre verdade e saber.

 — De outro lado, é preciso reconhecer que o “eu mesmo”
comprometido na composição subjetiva é idêntico  àquele que
 busca seu interesse: não há, para nós, duas figuras distintas
do “alguém”. São os mesmos múltiplos vivos que são reque
ridos em todos os casos. Essa ambivalência de minha compo-
sição-múltipla faz com que o interesse possa não ser mais
claramente representável como distinto do interesse-desinte-
ressado. Toda representação de mim mesmo é a imposição
fictícia de uma unidade a componentes múltiplos infinitos.
Restam poucas dúvidas de que essa ficção seja em geral ci
mentada pelo interesse. Mas como os componentes são ambí
guos (são também eles que servem para ligar minha presença
em uma fidelidade), pode ocorrer que, mesmo sob a regra do
interesse, a unidade fictícia se coordene como tal com o su

 jeito, o Im ortal, e não com o animal socializado.
 No fundo, a  possib ilidade   de que nenhum ascetismo seja

requerido para a ética das verdades decorre de não ter o es
quema do interesse outro material para unificar ficticiamente
a não ser aquele ao qual a ética das verdades dá consistência.
Por isso o interesse-desinteressado pode ser representado
simplesmente como interesse. Nesse caso, não se poderia fa
lar de ascetismo: o princípio do interesse, com efeito, gover
na a prática consciente.

Mas trata-se apenas de uma simples possibilidade, e em
nenhum caso de uma necessidade. De fato, não esqueçamos
que falta muito para que todos  os componentes de meu ser-
múltiplo se encontrem conjuntamente comprometidos — não

4 Cf. Alain Ba diou,  L ’étre et 1’événem en t, op. cit.   Um elemento  con
siderado pela opinião está sempre preso a um conjunto construtível
(que se deixa apreender por classif icações).  Ao passo que o mesmo
elemento,  considerado a part ir  de um processo de verdade,  está pre
so a um conjunto genér ico   (de modo geral:  escapando a todas as
classif icaçõ es estabelecidas).
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mais, aliás, na busca de meus interesses do que na consistên

cia de um sujeito de verdade. No entanto, sempre pode ocor

rer que a exigência brutal de tal ou qual componente “ador

mecido”, seja sob a pressão socializada dos interesses, seja

 por uma etapa em curso de uma fidelidade, desestabilize to

das as montagens fictícias anteriores com as quais eu organi

zo a representação de mim-mesmo. Por conseqüência, a per

cepção do interesse-desinteressado como simples interesse

 pode se desfazer, a cisão passar a ser representável e o asce

tismo vir à ordem do dia, exatamente como seu contrário: a

tentação de ceder, de se retirar da composição subjetiva, de

destruir um amor porque um desejo obsceno se impõe, de

trair uma política pela oferta de conforto do “serviço dos

 bens”, de substituir a obstinação científica pela corrida aos

créditos e às honras, ou de regressar ao academicismo sob a

cobertura de uma propaganda que denuncia o caráter “ultra

 passado” das vanguardas.
Mas, então, o surgimento do ascetismo é idêntico ao des

cobrimento do sujeito de verdade como puro desejo de si. O

sujeito deve de algum modo continuar com suas próprias for

ças, não estando mais protegido pelas ambigüidades da ficção

representativa. É o próprio ponto do indecidível: será que

esse desejo do sujeito de perseverar na sua consistência é co

mensurável ao desejo do animal de segurar sua oportunidade

socializada? Nada, chegado a esse ponto, dispensa coragem.

Será preciso, caso se possa, armar-se do otimismo de Lacan

quando escreve: “O desejo, isso que se chama o desejo [La

can fala aí do não-sabido subjetivo], basta para fazer com

que a vida não tenha sentido para fazer um covarde.”5

5 Jacque s Lacan, Écrits,  Seuil, p. 782.





O problema do Mal

Já ressaltamos a que ponto a ideologia ética contemporânea
se arraiga na evidência consensual do Mal. Invertemos esse

 ju lgamento determ inando o processo afirm ativo de verdades

como núcleo central da composição possível de um sujeito, e,
 para o “alguém” que en tra nessa composição, do advento sin 
gular de uma ética perseverante.

Quer isso dizer que devamos negar toda validade ã noção

do Mal, remetendo-a sem cerimônia à sua evidente origem re
ligiosa?

A. A vida, as verdades, o Bem

 Não faremos aqui nenhuma concessão à opinião de que have

ria uma espécie de “d ireito natural” , fundado em ú ltima an áli
se na evidência daquilo que prejudica o Homem.

Remetido à sua simples natureza, o animal humano deve
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ser colocado sob a mesma insígnia que seus companheiros
 biológicos. Esse predador sistemático busca , dentro dos fo r
migueiros gigantes que edificou, interesses de sobrevivência
e de satisfação nem mais nem menos estimáveis que os das
toupeiras ou dos cicindelídeos. Ele se mostrou o mais retorci
do dos animais, o mais paciente, o mais obstinadamente sub
metido aos desejos cruéis de sua própria potência. Soube, so
 bretudo, colocar a serviço de sua vida mortal a própria
capacidade de se colocar no trajeto das verdades de modo que
lhe advenha uma parte do Imortal. E justamente isso que Pla
tão já deixava pressentir quando indicou que seu famoso pri
sioneiro, evadido da caverna e ofuscado pelo sol da Idéia, ti
nha o dever de voltar à sombra e fazer os seus companheiros
de servidão desfrutarem daquilo que o capturara no limiar do
mundo obscuro. Só hoje avaliamos plenamente o que signifi
ca esse retorno: é o da física galileana para a maquinaria téc
nica, ou da teoria atômica para os explosivos e as centrais nu
cleares. O retorno do interesse-desinteressado para o
interesse bruto, o forçamento dos saberes por algumas verda
des. Ao final do que, o animal humano tornou-se o senhor ab
soluto de seu biótopo, o qual, é verdade, não passa de um pla
neta de segunda ordem.

Assim pensado (e é isso o que sabemos dele), é claro que o
animal humano não depende “em si” de qualquer julgamento
de valor. Nietzsche sem dúvida tem razão quando define a
humanidade pela norma de sua potência vital, ao declará-la
essencialmente inocente, estranha por si mesma ao Bem e ao
Mal. Sua quimera é imaginar uma super-humanidade regres
sando a essa inocência, liberta da tenebrosa empresa de ani
quilamento da vida dirigida pela poderosa figura do Padre.

 Não, nenhuma vida, nenhuma potência natural poderia estar
além do Bem e do M al.1E preciso dizer que toda vida, incluí
da a do animal humano, está aquém  do Bem e do Mal.

1 N ietzsche ,  A gen ea lo g ia da m oral.   É o l ivro mais sis temático de
 N ie tz sche, aquele que recapit u la sua c rítica “ v ita l” dos valo res.
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O que faz surgir o Bem, e por conseqüência o Mal, decorre
exclusivamente da rara existência dos processos de verdade.
Transido por uma ruptura imanente, o animal humano vê seu
 princíp io de sobrevivência — seu interesse — deso rganizado.
Digamos então que o Bem, se entendemos por isso que al
guém pudesse entrar na composição de um sujeito de verda
de, é propriamente a norma interior de uma desorganização
 prolongada da vida.

De resto, todo mundo sabe: as rotinas da sobrevivência são
indiferentes a qualquer Bem. Toda busca de um interesse só
tem legitimidade ao consegui-lo. Em contrapartida, se eu
“cair apaixonado” (a palavra “cair” denota a desorganização
da marcha das coisas), se for capturado pelo furor insone de
um pensamento, ou se algum compromisso político radical
demonstrar-se incompatível com todo princípio de interesse
imediato, eis-me então obrigado a comparar a vida, minha
vida de animal humano socializado, com outra coisa que não
ela própria. E mais singularmente quando, para além da evi
dência feliz ou entusiática da compreensão, trata-se de saber
se — e como — eu continuo na via da desorganização vital,
dotando assim o desorganizado primordial de uma organiza
ção paradoxal segunda, aquela mesma que denominamos
“consistência ética”.

Se há Mal, é preciso pensá-lo a partir do Bem. Sem a con
sideração do Bem, e portanto das verdades, não existe senão
a inocência cruel da vida, que está aquém do Bem e do Mal.

Em conseqüência, por estranha que seja a proposição, é
 preciso, absolu tamente , que o Mal seja uma dim ensão possí
vel das verdades. Não nos contentaremos, quanto a isso, com
a excessivamente fácil solução platônica: o Mal como sim
 ples ausência da verdade, o Mal como ignorância do Bem.
Pois a idéia mesma da ignorância é inapreensível. Para quem
uma verdade é ausente? Para o animal humano como tal, em
 penhado na busca de seus interesses, não há verdade, somente
opiniões, pelas quais ele se socializa. E quanto ao sujeito — 
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ao Imortal —, a verdade não poderia faltar-lhe, pois é por

meio dela, e somente dela, dada como trajeto fiel, que ele se

constitui.
E preciso, então — se entretanto o Mal é identificável

como uma forma do ser-mííltiplo — , que ele surja como efei

to (possível) do próprio Bem.   Em outras palavras: não é por

existirem verdades, na medida da existência de sujeitos des

sas verdades, que existe o Mal.
Ou ainda: o Mal, se ele existe, é um efeito desregrado da

 potência do verdadeiro .
Mas, o Mal existe?

B. Da existência do Mal

Posto que rejeitamos toda idéia de um reconhecimento con

sensual, ou a priori, do Mal, a única linha rigorosa de pensa
mento seria definir o Mal em nosso próprio terreno e portanto

como uma dimensão possível de um processo de verdade. E

só depois examinar as coincidências entre os efeitos espera

dos dessa definição e os exemplos “flagrantes” (os exemplos

de opinião) do Mal histórico ou privado.
Mas iremos proceder de maneira mais indutiva, pois a fi

nalidade deste livro é circunscrever a atualidade das questões.
Os defensores da ideologia “ética” bem sabem que a iden

tificação do Mal não é um assunto menor, mesmo se toda sua

construção repousa em última instância sobre o axioma de

que há, na matéria, uma evidência de opinião. Eles procedem

então como vimos que fazia Lévinas para o “reconhecimento

do outro”: radicalizam o discurso. Assim como Lévinas enla

ça finalmente a originalidade da abertura ao Outro com a su

 posição do Todo-O utro, da mesma maneira os defensores da



Ética 73

ética enlaçam a identificação consensual do Mal com a supo
sição de um Mal radical.

Embora a idéia do Mal radical remonte (ao menos) a Kant,
sua versão contemporânea baseia-se de modo sistemático
num “exemplo”: o extermínio dos judeus da Europa pelos na
zistas. Não empregamos levianamente a palavra exemplo.  Por

certo, um exemplo é geralmente aquilo que deve ser repetido
ou imitado. Tratando-se do extermínio nazista, ele exemplifi
ca o Mal radical indicando aquilo cuja repetição ou imitação
deve ser impedida a qualquer preço. Ou, mais precisamente:
aquilo cuja não-repetição serve de norma para todo julgam en
to sobre as situações. Há aí, portanto, “exemplaridade” do

crime, exemplaridade negativa. Mas a função normativa do
exemplo permanece: o extermínio nazista é Mal radical por
que proporciona para o nosso tempo a medida única, inigua

lável, e nesse sentido transcendente, ou indizível, do Mal
simplesmente. O que o Deus de Lévinas é na avaliação da al-
teridade (o Todo-Outro como medida incomensurável do Ou
tro), o extermínio é na avaliação das situações históricas (o
Todo-Mal como medida incomensurável do Mal).

Por isso o extermínio e os nazistas são declarados ao mes
mo tempo impensáveis, indizíveis, sem precedente nem pos

teridade concebíveis — pois nomeiam a forma absoluta do
Mal; e no entanto são constantemente invocados, compara
dos, encarregados de esquematizar toda circunstância em que

se quer produzir, na opinião, um efeito de consciência do Mal

 — pois não há abertura ao Mal em geral senão sob a condição
histórica do Mal radical. E assim que, depois de 1956, para
legitimar a invasão do Egito pelas forças anglo-francesas, os

 políticos e a imprensa não hesitaram um segundo diante da
fórmula: “Nasser é Hitler”. O que se reviu recentemente, tan
to no que se refere a Saddam Hussein (no Iraque) como no
que concerne a Slobodan Milosevic (na Sérvia). Mas, ao mes
mo tempo, lembram com insistência que o extermínio e os
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nazistas são únicos, e que compará-los seja com o que for é
uma profanação.

Este paradoxo é na realidade o mesmo do Mal radical (e,
na verdade, de todo “pôr em transcendência” de uma realida
de ou de um conceito). E preciso que o que dá a medida não
seja mensurável, mas que seja entretanto constantemente me
dido. O extermínio é ao mesmo tempo o que dá a medida de
todo o Mal de que nossa época é capaz — sendo portanto ele
mesmo sem medida — e aquilo a que, medindo-o assim sem
cessar, deve-se comparar tudo o que é preciso julgar segundo
a evidência do Mal. Esse crime, como exemplo negativo su

 premo, é inimitável, mas também qualquer crime, não im por
ta qual for, é imitação do mesmo.

Para sair desse círculo, que condena o fato de querer vin
cular a questão do Mal a um julgamento consensual da opi
nião (julgamento que se deve pré-estruturar pela suposição de
um Mal radical), é preciso evidentemente abandonar o tema
do Mal absoluto, da medida sem medida. Esse tema, como o
do Todo-Outro, pertence à religião.

Mas inquestionavelmente o extermínio dos judeus da Eu
ropa é um crime de Estado atroz, cujo horror é tamanho que
não se pode duvidar — sem entrar em uma sofística repug
nante — de que se trata de um Mal, seja qual for a maneira
que se o encare, que nada desculpa nem permite incluir tran
qüilamente (“hegelianamente”) no capítulo das necessidades
transitórias do movimento histórico.

Também admitiremos sem reserva a singularidade do ex
termínio. A medíocre categoria de “totalitarismo” foi forjada

 para reunir sob um único conceito a política nazista e a políti
ca de Stalin, o extermínio dos judeus da Europa e as deporta
ções e massacres na Sibéria. Esse amálgama não ajuda o pen
samento, nem mesmo o pensamento do Mal. E preciso
admitir a irredutibilidade do extermínio (como, aliás, a irre-
dutibilidade do Partido-Estado stalinista).

Mas, precisamente, toda a questão está em localizar essa
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singularidade. No fundo, os defensores da ideologia dos di
reitos humanos tentam localizá-la diretamente no Mal, de
acordo com seus objetivos de pura opinião. Vimos que essa
tentativa de absolutização religiosa do Mal é incoerente. É
além do mais extremamente ameaçadora, como tudo o que
contrapõe ao pensamento um “limite” intransponível. Pois a
realidade do inimitável é a constante imitação, e à força de
ver hitlers por toda parte as pessoas esquecem que ele está
morto e que o que se passa sob nossos olhos faz advir novas
singularidades do Mal.

De fato, pensar a singularidade do extermínio é pensar,
 prim eiro, a singularidade do nazismo como política . Aí está
todo o problema. Hitler pôde conduzir o extermínio como
uma colossal operação militarizada porque havia tomado o

 poder, e tomou o poder em nome de uma política onde “ju 
deu” era uma das categorias.

Os defensores da ideologia ética se empenham de tal modo
em localizar a singularidade do extermínio diretamente no
Mal que, na maioria das vezes, negam categoricamente que o
nazismo tenha sido uma política. Mas essa é uma posição ao
mesmo tempo frágil e sem coragem. Frágil porque a consti
tuição do nazismo como subjetividade “de massa” integrando
a construção da palavra judeu   como esquema político é o que
tornou possível, e depois necessário, o extermínio. Sem cora
gem porque é impossível pensar a política até seu limite se
abrimos mão de admitir que podem existir políticas cujas ca
tegorias orgânicas e prescrições subjetivas sejam criminosas.
Os partidários da “dem ocracia dos direitos humanos” gostam,
com Hannah Arendt, de definir a política como o cenário do
“estar-junto”. E em relação a essa definição, aliás, que eles
situam o impasse a respeito da essência política do nazismo.
Mas essa definição não passa de um conto de fadas. Tanto
mais que o estar-junto deve primeiro determinar o “junto”, o
con-junto de que se trata, e essa é toda a questão. Ninguém
mais que Hitler desejava o estar-junto dos alemães. A catego
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ria nazista de “jud eu ” servia para nom ear o interior alemão, o
espaço do estar-junto, pela construção (arbitrária, mas pres-
critiva) de um exterior que se poderia encurralar no interior,
exatamente como a certeza de estar “entre franceses” supõe
que se persiga aqui mesmo aqueles que caem na categoria de
“imigrante clandestino”.

Uma das singularidades da política nazista foi declarar
com precisão a “comunidade” histórica que se tratava de do
tar de uma subjetividade  conquistadora. E foi essa declaração
que permitiu sua vitória subjetiva e pôs o extermínio na or
dem do dia.

Teríamos razão então ao dizer que nessa circunstância o
liame entre política e Mal se introduz justamente pelo viés do
tomar em consideração, e do conjunto (temática das comuni
dades), e do estar-com (temática do consenso, das normas
 partilhadas).

Mas o que importa é que a singularidade do Mal é tributá
ria, em última análise, da singularidade de uma política.

O que nos reconduz ao pensamento da subordinação do
Mal, senão diretamente ao Bem, pelo menos aos processos
que dele se reivindicam. E provável que a política nazista não
constituísse um processo de verdade. Mas foi só por ter sido
representável como tal que ela “capturou” a situação alemã.
De modo que, mesmo no caso desse mal que chamaremos
não de radical, mas de extremo, a inteligibilidade de seu ser
“subjetivo”, a questão dos “alguéns” que participaram de sua
atroz execução como se cumprissem um dever tem que ser
referida às dimensões intrínsecas do processo de verdade po
lítica.

Poderíamos também ter observado que os sofrimentos sub
 je tivos mais intensos, aqueles que colocam realm ente na or
dem do dia o que é “fazer mal a alguém” e que determinam
freqüentemente o suicídio ou o assassinato, têm por horizonte
a existência do processo amoroso.

De um modo geral, postularemos:
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• que o Mal existe;

• que ele deve ser distinguido da violência que faz o animal
humano perseverar em seu ser, buscar seus interesses, vio
lência que está aquém  do Bem e do Mal;

• que entretan to não há Mal radical, de onde se esclareceria
essa distinção;

• que o mal só é pensável como distinto da predação banal
ao ser encarado do ponto de vista do Bem, a partir portanto
da captura de “alguém” por um processo de verdade;

• que por conseqüência o Mal não é uma categoria do ani
mal humano, mas uma categoria do sujeito;

• que não há mal senão enquanto o homem é capaz de tor
nar-se o Imortal que é;

• que a ética das verdades, como princípio de consistência
da fidelidade a uma fidelidade, ou máxima do “Conti
nuar!”, é o que tenta conjurar o Mal que toda verdade sin
gular torna possível.

Resta ligar essas teses, torná-las homogêneas ao que sabe

mos sobre a forma geral das verdades.

C. Retorno sobre o acontecimento,

a fidelidade, a verdade

As três dimensões capitais de um processo de verdade são,
lembremos:
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• o acontecimento,  que faz advir “outra coisa” que não a si
tuação, as opiniões, os saberes instituidos, e é um suple
mento casual, imprevisível, desvanecido tão logo aparece;

• a fid elidade,  que é o nome do processo: trata-se de uma in
vestigação seguida da situação, sob o imperativo do pró
 prio acontecim ento; é uma ruptura continuada e imanente;

• a verdade  propriamente dita, que é esse múltiplo interno à
situação que constrói, pouco a pouco, a fidelidade; é o que
a fidelidade reagrupa e produz.

Essas três dimensões do processo têm características “on
tológicas” essenciais:

1 ) 0 acontecimento é ao mesmo tempo situado  — é acon teci
mento de tal ou qual situação — e suplementar,  portanto ab
solutamente destacado, ou desligado, de todas as regras da si
tuação. Assim o surgimento, com Haydn (ou sob o nome
desse “alguém”, Haydn), do estilo clássico diz respeito à si
tuação musical e a nenhuma outra, situação regulada pela

 predominância do estilo barroco. E um acontecim ento para
essa situação. Mas, de outro lado, o que esse acontecimento
ratifica como configurações musicais não é legível na pleni
tude atingida pelo estilo barroco, trata-se realmente de outra
coisa.

Perguntar-se-á então o que estabelece a conexão entre o
acontecimento e aquilo “para o que” ele é acontecimento.
Essa conexão é o vazio da situação anterior.  O que entender

 por isso? Que no âmago de toda situação, como fundamento
de seu ser, há um vazio “situado”, que é aquilo ao redor do
que se organiza a plenitude (ou os múltiplos estáveis) da si
tuação em questão. Assim, no coração do estilo barroco che
gado à sua saturação virtuosa há o vazio (desapercebido, tan
to quanto decisivo) de um pensamento verdadeiro da
arquitetônica musical. O acontecimento-Haydn se dá como
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uma espécie de “nominação” musical desse vazio. Pois trata-
se precisamente de um princípio arquitetônico, temático, in
teiramente novo: uma nova maneira de desenvolver a escrita
a partir de algumas células transformáveis, que constitui o

 próprio acontecimento. Ou seja, ju stamente o que do interior
do estilo barroco não era perceptível (não podia haver aí ne
nhum saber).

Poderíamos dizer que, posto que uma situação é composta
 pelos saberes que ali circulam, o acontecim ento nomeia o va
zio à medida que nomeia o não sabido da situação.

Para usar um exemplo célebre, Marx produz um aconteci
mento no pensamento político ao designar, sob o nome de
 proletariado, o vazio central das sociedades burguesas inci
 pientes. Pois o pro letariado, totalmente desp rovido, ausente
da cena política, é aquilo ao redor do que se organiza a pleni
tude satisfeita do reino dos proprietários de capitais.

Finalmente, diremos que o caráter ontológico fundamental
de um acontecimento é o de inscrever, nomear o vazio de
marcado como aquilo pelo que ele é acontecimento.

2) Quanto à fidelidade, dissemos suficientemente de que se
trata. O ponto mais importante é que ela nunca é necessária.
Há indecidibilidade quanto a saber se o interesse-desinteres-
sado que ela supõe para o “alguém” que dela participa pode
valer, mesmo que numa ficção da representação de si, sim

 plesmente como interesse. Portanto, como o único princípio
de perseverança é o do interesse, a perseverança de alguém
em uma fidelidade — a continuação do ser-sujeito de um ani
mal humano — permanece aleatória. Sabemos que é por ha
ver esse aleatório que há lugar para uma ética das verdades.

3) Tratando-se, enfim, da verdade como resultado, é preciso
sublinhar antes de tudo sua potência. Evocamos esse tema a

 propósito do “re torno” do prisioneiro de Platão na caverna,
que é retorno de uma verdade em direção aos saberes. Uma
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verdade “perfura” os saberes, lhes é heterogênea, mas é tam
 bém a única fonte conhecida de saberes novos. Diremos que a
verdade fo rça  saberes. O verbo forçar  indica que, sendo a po
tência de uma verdade a de urna ruptura, é violentando os sa
 beres estabelecidos e circulantes que essa verdade re tom a
 para o imediato da situação, ou reordena essa espécie de enci
clopédia portátil da qual se recolhem as opiniões, as comuni
cações e a sociabilidade. Se uma verdade não é jamais
comunicável como tal, ela implica, à distancia de si mesma,

 poderosos reordenamentos das formas e dos referentes da co
municação. Sem que, de resto, esses reordenamentos “expri
mam” a verdade ou indiquem um “progresso” nas opiniões.
Assim, todo um saber  musical se organiza rapidamente a par
tir dos grandes nomes do estilo clássico, saber anteriormente
informulável. Não há ali nenhum “progresso”, pois o acade
micismo clássico ou o culto a Mozart nada têm de superior ao
que havia antes. Mas é um forçamento de saberes, uma modi
ficação com freqiiência muito difundida nos códigos da co
municação (ou das opiniões que os animais humanos trocam
sobre “a música”). Evidentemente essas opiniões transforma
das são perecíveis, enquanto as verdades, que são as grandes
criações do estilo clássico, subsistem eternamente.

Do mesmo modo, pertence ao destino das invenções mate
máticas mais surpreendentes o fato de acabarem figurando
nos manuais universitários — e mesmo de servirem para re
crutar nossa “elite dirigente”, pelo viés dos concursos de in
gresso às Grandes Écoles.  A eternidade produzida pelas
verdades matemáticas não se sustenta senão porque estas for
çaram os saberes assim requeridos pelos arranjos da sociabili
dade, e porque tal é a forma de seu retorno em direção aos in
teresses do animal humano.

E dessas três dimensões do processo de verdade — convo
cação, pelo acontecimento, do vazio de uma situação; incerte
za da  fidelidade;  e potência de forçamento dos saberes por
uma verdade — que depende o pensamento do Mal.
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Pois o Mal tem três nomes:

• imaginar que um acontecimen to convoque não o vazio,
mas a plenitude da situação anterior é o Mal como simula
cro, ou terror,

• dec linar de uma fidelidade é o Mal como traição,   em si
mesmo, do Imortal que se é;

• identificar uma verdade a uma potência total é o Mal como
desastre.

Terror, traição e desastre são o que a ética das verdades —
e não a impotente moral dos direitos hum anos — tenta deter,-
na singularidade de seu apoio numa verdade em curso. Mas
esses precisamente são, como veremos, possíveis colocados
na ordem do dia pelo próprio processo de uma verdade. E en
tão é seguro que não há Mal senão à medida que um Bem

 procede.

D. Esboço de uma teoria do Mal

O s im ulacro  e  o  t e r ror  

Vimos que nem toda “novidade” é um acontecimento. Ainda
falta que seja convocado e nomeado pelo acontecimento o va
zio central da situação para a qual esse acontecimento é acon
tecimento. Essa questão da nominação é essencial e não po
dem os aqui traçar-lhe a teoria com pleta.2 E ntretanto,

2 Cf.  Alain Bad iou,  L 'ê tre e t l ' événem ent, op. cit.  A teor ia  do nome
do acontecimento de um lado, da l ingua-sujeito,  de outro,  é central
em tod o o l ivro.  A segun da,  em p art icular,  é bastante delicada.
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compreender-se-á facilmente que se o acontecimento tem por
ser o desaparecer, pois é uma espécie de suplemento fulmi
nante que advém à situação, o que dele se retém na situação e
serve de guia à fidelidade, é justamente alguma coisa como
um rastro, ou um nome que se remete ao acontecimento des
vanecido.

Quando os nazistas falam de “revolução nacional-socialis-
ta” estão lançando mão — “revolução”, “socialismo” — de
uma nominação comprovada dos grandes acontecimentos po
líticos modernos (a Revolução de 1792, ou a Revolução bol
chevista de 1917). Toda um a série de traços está ligada a esse
uso e por ele legitimada: a ruptura com a velha ordem, o
apoio buscado nas reuniões de massas, o estilo ditatorial do
Estado, o pathos da decisão, a apologia do Trabalhador etc.

Entretanto, o “acontecimento” assim nomeado, formal
mente semelhante sob vários pontos de vista àqueles dos
quais retira o nome e os traços — e sem os quais não teria
discurso próprio nem linguagem política constituída —, ca
racteriza-se por um léxico da plenitude, ou da substância: a
revolução nacional-socialista faz advir — dizem os nazistas

 — uma comunidade particular, o povo alemão, ao seu verda
deiro destino, que é um destino de dominação universal. De
modo que se supõe que o “acontecimento” faça vir a ser, e
nomeie, não o vazio da situação anterior, mas a sua plenitude.

 Não a universalidade daquilo que não se apóia, justamente ,
em nenhum traço (em nenhum múltiplo) particular, mas sim a

 particularidade abso luta de uma comunidade, ela mesma en
raizada nos traços do solo, do sangue, da raça.

O que faz com que um acontecimento verdadeiro possa ser
a origem de um a verdade, única coisa que é para todos e eter
na, é justamente o fato de não estar ligado à particularidade
de uma situação senão pelo viés de seu vazio. O vazio, o múl-
tiplo-de-nada, não exclui e nem coage ninguém. Ele é a neu
tralidade absoluta do ser. De modo que a fidelidade cuja ori
gem é um acontecimento, embora seja uma ruptura imanente
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em uma situação singular, nem por isso é menos universal
mente direcionada.

Pelo contrário, a ruptura induzida pela tomada do poder
 pelos nazistas em 1933, que é formalm ente indistingüível de
um acontecimento — foi isso precisamente que desorientou
Heidegg er3 — porque se pensa como revo lução “alem ã”, só é
fiel à suposta substância nacional de um povo e de fato não se
dirige senão àqueles que ela mesma determina como “ale
mães”. Ela é, portanto, desde a nomeação do acontecimento
 — e a despeito de que a nomeação “revolução” só funcione
se condicionada por verdadeiros acontecimentos universais
(por exemplo, as Revoluções de 1792 ou de 1917) — , rad i
calmente incapaz de qualquer verdade que seja.

Quando, com nomes extraídos dos processos reais de ver
dade, uma ruptura radical numa situação convoca, em lugar
do vazio, a particularidade “plena” ou a substância suposta
dessa situação, podemos dizer que se tem um simulacro de
verdade.

“Simulacro” deve ser tomado em seu sentido forte: todos
os traços formais de uma verdade estão em funcionamento no
simulacro. Não apenas uma nominação universal do aconteci
mento, induzindo a força de uma ruptura radical, mas tam
 bém “a obrigação” de um a fidelidade e a promoção de um si
mulacro de sujeito,  erigido — sem que nenhum Imortal,
entretanto, advenha — por cima da animalidade humana dos
outros, daqueles que são arbitrariamente considerados não

 pertencentes à substância comunitária cuja promoção e cujo
domínio são promovidos pelo simulacro de acontecimento.

A fidelidade a um simulacro, diferentemente da fidelidade
a um acontecimento, determina sua ruptura, não pela univer
salidade do vazio, mas pela particularidade fechada de um

3 V íctor Farias,  H eid egg er et le nazis m e,  Verdier, 1985. Nesse livro,
 bastante anedó ti co , vê-s e com o H eidegger este ve cativ o , por to do
um tempo, de um simulacro.  Ele acreditava sustentar o aconteci
mento de seu próprio pensamento.
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conjunto abstrato (os “alemães”, ou os “arianos”). Seu exercí
cio é inevitavelmente o de construir indefinidamente esse
conjunto, e não há ou tro meio para isso senão “fazer o vazio”
ao redor dele. O vazio, banido pela promoção a simulacro de
um “acontecimento-substância”, retorna, com sua universali
dade, como aquilo que deve ser efetuado para que a substân
cia seja. Em outras palavas: o que é dirigido “a todos” (e “to
dos”, aqui, é forçosamente o que não é da substância
comunitária alemã, a qual não é um “todos”, mas um “al
guns” exercendo sua dominação sobre “todos”) é a morte, ou
essa forma diferida de morte que é a escravidão a serviço da
substância alemã.

Assim, a fidelidade ao simulacro (e ela exige sacrifícios e
comprom issos prolongados aos “alguns” da substância alemã,

 porque realm ente toma a form a de uma fidelidade) tem por
conteúdo a guerra e o massacre. Não se trata aí de meios: é
todo o real de uma fidelidade como essa.

 No caso do nazismo, o vazio retornou com nom e privile
giado o nome “judeu”. Por certo houve outros: os ciganos, os
doentes mentais, os homossexuais, os comunistas... Mas o
nome “judeu” foi o nome dos nomes para designar aquilo
cuja desaparição criava ao redor da suposta substância alemã

 promovida pelo simulacro “revolução nacional-socialista” um
vazio suficiente para identificar a substância. A escolha desse
nome remete sem dúvida à sua ligação evidente com o uni
versalismo, em particular com o universalismo revolucioná
rio, àquilo em suma que esse nome tinha de já vazio,  ou seja,
de conectado à universalidade e à eternidade das verdades.
Entretanto, na medida em que serviu para organizar o exter
mínio, o nome “judeu” é uma criação política nazista que não
tem qualquer referente pré-existente. E um nome cujo uso
ninguém pode partilhar com os nazistas, e que supõe o simu
lacro e a fidelidade ao simulacro — portanto, a singularidade
absoluta do nazismo como política.

Mas, mesmo neste ponto, é preciso reconhecer que essa
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 política arremeda um processo de verdade. Toda fidelidade a
um acontecimento autêntico nomeia adversários de sua perse
verança. Contrariamente à ética consensual, que pretende evi
tar a cisão, a ética das verdades é sempre mais ou menos m i
litante, combatente. Pois sua heterogeneidade em relação às
opiniões e aos saberes estabelecidos se mostra concretamente
na luta contra todo tipo de tentativas de interrupção, de cor
rupção, de retomo aos interesses imediatos do animal huma
no, de sarcasmo e repressão contra o Imortal que advém
como sujeito. A ética das verdades supõe o reconhecimento
dessas tentativas, e portanto a operação singular que consiste
em nomear os inimigos. O simulacro “revolução nacional-so-
cialista” induziu tais nomeações, em particular “judeu”. Mas
a subversão do simulacro em relação ao acontecimento verda
deiro prossegue nesses nomes. Pois o inimigo de uma verda
deira fidelidade subjetiva é justamente o conjunto fechado, a
substância, a comunidade. É contra essas inércias que se deve
fazer prevalecer o traçado casual de uma verdade e de seu en
dereçamento universal.

Toda invocação do solo, do sangue, da raça, do costume e
da comunidade trabalha diretamente contra as verdades, e é

 precisamente esse conjunto o que se designa como inimigo na
ética das verdades. Em vez da fidelidade ao simulacro, quem

 promove a comunidade, o sangue, a raça etc. nomeia como
inimigo — por exemplo, sob o nome de “judeu” — precisa
mente o universal abstrato, a eternidade das verdades, o ende
reçamento a todos.

Acrescentemos que o tratamento do que é suposto sob os
nomes é diametralmente oposto. Por inimigo que seja de uma
verdade, um “alguém” é sempre representado, na ética das
verdades, como capaz de tomar-se o Imortal que é. Podemos
então combater os julgamentos e opiniões que ele troca com
os outros para corromper toda fidelidade, mas não sua  pes
soa,  que na circunstância é indiferente e à qual, em última
instância, toda verdade se endereça também. Ao passo que o
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vazio, cuja suposta substância o fiel de um simulacro trabalha
 para delimitar, deve ser um vazio real, obtido talhando-se na
carne. Não sendo a chegada subjetiva de nenhum Imortal, a
fidelidade ao simulacro — essa terrível im itação das verdades

 — não supõe tampouco nada mais, naquele que ela designa
como inimigo, que sua estrita e particular existência de ani
mal humano. É então isso mesmo que deve sustentar o retor
no do vazio. Pois o exercício da fidelidade ao simulacro é ne
cessariamente exercício do terror. Entenda-se aqui por terror
não o conceito político de Terror, ligado (em par universali-
zável) ao de Virtude pelos Imortais do Comitê de Saúde Pú

 blica, mas a pura e simples redução de todos ao seu ser-para-
a-morte. O terror assim concebido postula na realidade que
 para que a substância seja, nada deve ser.

Acompanhamos o exemplo do nazismo porque ele entra,
em um a parte essencial, na configuração “ética” (o “Mal rad i
cal”) à qual opomos a ética das verdades. E o simulacro de
um acontecimento dando lugar a uma fidelidade política. Sua
condição de possibilidade reside nas revoluções políticas
realmente ligadas ao acontecimento, e portanto universalmen 
te endereçadas. Mas existem também simulacros ligados a to
dos os outros tipos possíveis de processos de verdade. E um
exercício útil, para o leitor, identificá-los. Assim podemos
ver que certas paixões sexuais são simulacros do aconteci
mento amoroso. Que por isso acarretem terror e violência,
não resta dúvida. Brutais prédicas obscurantistas se apresen
tam como simulacros de ciências, e seus danos são perceptí
veis. E assim por diante. Mas, em todos os casos, essas vio
lências e esses danos são ininteligíveis se não os pensarmos a

 partir do processo de verdade cujo simulacro organizam.
Por fim, nossa primeira definição do Mal será a seguinte: o

Mal é o processo de um simulacro de verdade. E, em sua es
sência, terror sobre todos, sob um nome que ele inventa.
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 A traição

Iniciamos amplamente este ponto no capítulo precedente.
Dissemos ser propriamente indecidível que o interesse-desin-
teressado que impulsiona o tomar-se-sujeito de um animal
humano se sobreponha ao simples interesse, já que esse ani
mal humano não consegue mais unificar os dois numa ficção
 plausível da unidade de si mesm o.

Trata-se do que podemos chamar de momentos de crise.
 Não há, em si, “crise” de um processo de verdade. Iniciado

 por um acontecim ento, tal processo se desenvolve diretamen
te ao infinito. Pode haver crise em um ou vários “alguéns”

entrando na composição do sujeito induzido por esse proces
so. Todos conhecem os momentos de crise de um amante, de

desânimo de um pesquisador, de lassidão de um militante, de

esterilidade de um artista. Ou, ainda, incompreensão dura
doura de uma demonstração matemática para aquele que a lê,

de obscuridade irredutível de um poema cuja beleza, entre
tanto, percebemos vagamente etc.

Dissemos de onde provêm essas experiências: sob a pres
são das exigências do interesse, ou, ao contrário, do imperati
vo de uma novidade difícil, na continuação subjetiva da fide

lidade ocorre a ruptura da ficção com a qual eu sustento,

como imagem de mim mesmo, a confusão entre interesse e

interesse-desinteressado, entre animal humano e sujeito, ehtre
mortal e imortal. E a partir daí se desvela uma escolha pura
entre o “Continuar!” da ética dessa verdade e a lógica da
“perseverança no ser” do simples mortal que sou.

Uma crise de fidelidade é sempre o que põe à prova, por
ausência de uma imagem, a máxima única da consistência, e

 portanto da ética: “Continuar!”. Continuar, mesm o que se te

nha perdido a pista, que não se esteja mais “atravessado” pelo
 processo, que o próprio acontecim ento se encontre obscureci-
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do, seu nome extraviado, ou que nos perguntemos se ele não
nomeava um erro ou mesm o um simulacro.

Pois a existência conhecida de simulacros ajuda poderosa
mente a dar forma às crises. A opinião me murmura (e por
tanto eu me murmuro, pois jamais estou fora das opiniões)
que minha fidelidade bem poderia ser terror exercido sobre
mim mesmo, e que a fidelidade à qual sou fiel se assemelha

muito — até demais — , a tal ou qual Mal identificado. Isto é
sempre possível, pois os traços formais desse Mal (como si
mulacro) são exatamente os de uma verdade.

Estou exposto, então, a trair  uma verdade. A traição não é
simples renúncia. Infelizmente não se pode simplesmente re
nunciar a uma verdade. A negação em mim do Imortal é coisa

 bem diferente de um abandono, uma cessação: devo sempre
convencer-me de que o Imortal em questão não existiu ja

mais, e portanto unir-me nesse ponto às opiniões, cujo ser in
teiro, a serviço dos interesses, é justamente essa negação.
Pois o Imortal, se lhe reconheço a existência, me compele a
continuar, tem a potência eterna das verdades que o induzem.

E, em conseqüência, é preciso que eu traia em mim o tomar-
se-sujeito, que eu me torne inimigo dessa verdade cujo sujei
to era composto, às vezes com outros, pelo “alguém” que eu

sou.
Assim se explica que ex-revolucionários sejam obrigados

a declarar que estavam no erro e na loucura, que um ex-

amante não compreenda mais por que amava essa mulher, ou
que um cientista fatigado venha a desconhecer e ridicularizar

 burocrá ticamente o fu turo mesmo de sua própria ciência.
Como o processo de verdade é ruptura imanente, você não o

 pode “abandonar” (o que quer dizer, segundo a forte expres
são de Lacan, retomar “ao serviço dos bens”) a não ser rom

 pendo com a ruptu ra que o havia capturado. E a ruptura de

uma ruptura tem por motivo a continuidade. Continuidade da
situação e das opiniões: nada houve ali, com nome de “políti-
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ca” ou de “am or”, a não ser uma ilusão, no melhor dos casos,
ou um simulacro, no pior.

Por isso, no ponto indecidível de uma crise, a ausência da
ética de uma verdade se apresenta como traição.

E é um Mal de que não nos recuperamos, o segundo nome,
depois do simulacro, do Mal cuja possibilidade é exposta por
uma verdade.

O inominável

Dissemos: uma verdade — é seu efeito de “retorno” — trans
forma os códigos de comunicação, muda o regime das opi
niões. Não que as opiniões se tornem “verdadeiras” (ou fal
sas). Elas são incapazes disso, e uma verdade, em seu
ser-múltiplo eterno, permanece indiferente às opiniões. Mas
estas se tomam outras.  O que significa que julgamentos ou-
trora evidentes para a opinião não são mais sustentáveis, que
outros são necessários, que as maneiras de com unicar se m o
dificam etc.

Esse efeito de reordenamento das opiniões, nós o chama
mos potência  das verdades.

A questão que propomos é então a seguinte: a·potência de
uma verdade, na situação em que esta continua seu traçado
fiel, é uma potência virtualmente total?

O que poderá se r a hipótese de uma potência total de tal ou
qual verdade? Para compreender isso, é preciso lembrar nos
sos axiomas ontológicos: uma situação (objetiva), aquela em

 particula r em que uma verdade (subjetiva) “trabalha”, não é
nunca senão um múltiplo, composto de uma infinidade de
elementos (que, de resto, são por sua vez múltiplos). O que é
isso, então, senão a forma geral de uma opinião? Trata-se de
um julgamento a respeito de tal ou qual elemento da situação
objetiva: “O tempo está tempestuoso hoje”, “Eu lhe digo que
os políticos são todos corruptos” etc. Requer-se aos elemen-
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tos da situação — que são tudo o que pertence a essa situação
 — , que se jam nomeados de uma maneira ou de outra , para
que possam os “discuti-los” em termos de opinião. “Nomear”
quer dizer apenas que os animais humanos são capazes de co
municar-se a propósito desses elementos, de socializar a exis
tência deles, de coordená-los c om seus interesses.

Chamemos de “linguagem da situação” a possibilidade
 pragmática de nomear os elementos que a compõem, e assim
trocar opiniões a seu respeito.

Toda verdade tem também que lidar com os elementos da
situação, uma vez que seu processo é examiná-los do ponto
de vista do acontecimento.  Nesse sentido há uma identifica
ção desses elementos pelo processo de verdade e, tratando-se
de alguém que entra na composição de um sujeito de verdade,
é certo que ele contribuirá para essa identificação usando a
linguagem da situação, que, enquanto “alguém”, ele pratica
como todo mundo. Desse ponto de vista, o processo de verda
de atravessa a linguagem da situação, assim como atravessa
todos os seus saberes.

Mas o exame de um elemento segundo uma verdade é coi
sa totalmente diferente de seu julgamento pragmático em ter
mos de opinião. Não se trata de adequar esse elemento aos
interesses — de resto divergentes, pois as opiniões são incoe
rentes entre si — dos animais humanos. Trata-se unicamente
de se pronunciar sobre ele “em verdade”, a partir da ruptura
imanente pós-acontecimento. E esse pronunciamento é desin
teressado, visa dotar o elemento de um a espécie de eternidade

 — ao que se adequa o tomar-se-Imortal dos “a lguéns” que
 partic ipam do suje ito da verdade, sujeito que é o ponto real
do pronunciamento.

Daí uma conseqüência capital — o fato de que, em última
instância, uma verdade muda os nomes.  Entendamos por isso
que sua nomeação própria dos elementos é coisa d iferente da
nomeação pragmática, tanto em seu ponto de partida (o acon
tecimento, a fidelidade) como em seu destino (uma verdade
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eterna). Isto, mesmo se o processo de verdade atravessa a lin
guagem da situação.

E preciso, assim, admitir que além da linguagem da situa
ção objetiva, que permite a comunicação das opiniões, existe
uma língua-sujeito (língua da situação subjetiva), que permite
a inscrição de uma verdade.

De fato, esse ponto é evidente. A língua matematizada da
ciência não é de modo algum a língua das opiniões, aí com

 preendid as as opiniões sobre a ciência. A língua de uma de
claração de amor pode ser aparentemente muito banal (“Eu te
amo”, por exemplo), mas sua  potência   na situação é total
mente alheia ao uso comum das mesmas palavras. A língua
do poema não é a do jornalismo. E a língua da política é sin
gular nesse ponto, pois o julgamento da opinião a seu respei
to é que ela é uma língua de “conversa fiada”.

Mas o que nos interessa é que a potência de uma verdade
na direção de opiniões é forçar as nomeações pragmáticas (a
língua da situação objetiva) a se dobrarem e se deformarem
em contato com a língua-sujeito. E isso e nenhuma outra coi
sa o que muda os códigos estabelecidos da comunicação, sob
o efeito de uma verdade.

Podemos agora definir o que seria uma potência total da
verdade: seria uma potência total da língua-sujeito. Ou seja, a
capacidade de nomear e avaliar todos  os elementos da situa
ção objetiva a partir do processo de verdade. Entorpecida e
tornada dogmática (ou “cega”), a língua-sujeito pretenderia
 poder nomear, a parti r de seus próprios axiomas, a to ta lidade
do real — e assim transform ar o mundo.

Os poderes da linguagem da situação são exatamente eles
mesmos, sem restrição: todo elemento é suscetível de ser no
meado a partir de um interesse qualquer, e de ser julgado nas
comunicações entre animais humanos. Mas como de toda ma
neira dita linguagem é incoerente   e entregue ao intercâmbio

 pragmático, essa vocação total importa pouco.
Tratando-se, ao contrário, da língua-sujeito (língua do mi

litante, do pesquisador, do artista, do enamorado...), que é o
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resultado de um processo de verdade, a hipótese da potência
total tem conseqüências de natureza completamente diversa.

Primeiro, sup õe-se assim que a totalidade da situação obje
tiva se deixa incluir na coerência  particular de uma verdade
subjetiva.

Depois, supõe-se que é possível anular a opinião.  Se, com
efeito, a língua-sujeito tem a mesma extensão que a lingua
gem da situação, se sobre todas as coisas pode-se pronunciar
o verdadeiro, não será mais uma simples deformação dos
usos pragmáticos e comunicantes que irá manifestar a potên
cia de uma verdade, mas a autoridade absoluta da nomeação
verídica. Uma verdade forçará então uma pura e simples
substituição da linguagem da situação pela língua-sujeito. O
que também quer dizer: o Imortal se realizará como negação
integral do animal humano que o sustenta.

Quando Nietzsche propõe “partir em dois a história do
mundo”, dinamitando o niilismo cristão e generalizando o
grande “sim” dionisíaco à Vida, ou quando certos guardas
vermelhos da Revolução Cultural chinesa anunciam, em
1967, a supressão completa do egoísmo, referem-se precisa
mente à visão de uma situação em que o interesse desapare
ceu e as opiniões são substituídas pela verdade. O grande po
sitivismo do século xix imaginava do mesmo modo que os
enunciados da ciência iriam, mais que qualquer coisa, substi
tuir   as opiniões e as crenças. E os românticos alemães adora
vam um universo transido de parte a parte por uma poética
absolutizada.

Mas Nietzsche enlouqueceu. Os guardas vermelhos, após
terem feito enormes destruições, foram fuzilados, aprisiona
dos, ou traíram a sua própria fidelidade. Nosso século é o ce
mitério das idéias positivistas de progresso. E os românticos

 — que já se suic idavam voluntariamente — viram, no avata r
das políticas “estetizadas”, seu “absoluto literário” engendrar
monstros.4

4 Phi l ippe  Lacoue-Labar the  e  Jean-Luc Nancy,  L ’Abso lu littéra ir e,
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É que toda verdade supõe, na composição dos sujeitos que
ela induz, a manutenção do “ alguém ”, a atividade sem pre dú

 plice do anim al humano às voltas com a verdade. Mesm o a
“consistência” ética, como vimos, não é senão compromisso
desinteressado, na fidelidade, de uma perseverança cuja ori
gem é o interesse. De mod o que toda visada de um a potência
total das verdades arruina o que sustenta essas verdades.

O Imortal não existe senão no e pelo animal mortal. As
verdades não realizam sua perfuração singular senão no teci
do das opiniões. E preciso que comuniquemos, que opine
mos. E a nós mesmos, tais e quais, o que oferecemos ao tor-
nar-se-sujeito. Não há outra História senão a nossa, não há
mundo verdadeiro por vir. O mundo enquanto mundo está e
ficará aquém do verdadeiro e do falso. Não há mundo cativo
da coe rência do Bem. O m undo está e ficará aquém do Bem e
do Mal.

O Bem só é o Bem na medida em que não pretende tomar
o mundo bom. Seu único ser é o advento à situação de uma
verdade singular. E preciso então que a potência de uma ver
dade seja também uma imp otência.

Toda absolutização da potência de uma verdade organiza
um Mal. Esse Mal não é apenas destruição na situação (por
que a vontade de anular a opinião é no fundo idêntica à von
tade de anular, no animal humano, sua própria animalidade, e

 portanto seu ser), mas é, ao fim e ao cabo, interrupção do
 processo de verdade em nome do qual ele se efetua, ao não
 preservar na composição de seu su jeito a duplicidade dos in 
teresses (interesse-desinteressado e simples interesse).

Por isso, chamaremos essa figura do Mal de um desastre,
desastre da verdade induzido pela absolutização de sua po
tência.

Seuil ,  1988.  Esses dois autores trabalham há anos com a f il iação en 
tre o romantismo alemão e a estet ização da polí t ica no fascismo. Cf.
também, do primeiro,  La F ic tio n d u po lit iq ue ,  C. Bourgois, 1978.
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Que a verdade não tenha potência total significa em última
instância que a língua-sujeito, produção do processo de ver
dade, não tem poder de nomeação sobre todos os elementos
da situação. Deve haver ao menos um elemento real, um múl
tiplo existente na situação, que permanece inacessível às no-
minações verídicas e só está entregue à opinião, à linguagem
da situação. Um ponto que a verdade não pode forçar.

Chamaremos esse elemento de o inominável  de uma ver
dade.5

O inominável não o é “em si”: sendo virtualmente acessí
vel à linguagem da situação, certamente pode-se trocar opi
niões a seu respeito. Pois não há nenhum limite para a comu
nicação. O inominável é inominável para a língua-sujeito.
Digamos que esse termo não é suscetível de ser eternizado,
ou não é acessível ao Imortal. Ele é, nesse sentido, o símbolo
do  puro real da situação, de sua vida sem verdade.

E uma tarefa difícil para o pensamento (filosófico) deter
minar o ponto de inominável de um tipo de processo de ver
dade. Não se trata aqui de aprofundarmos este ponto. Diga
mos entretanto que se pode estabelecer que, tratando-se do
amor, o gozo sexual como tal se subtrai à potência de verdade
(que é verdade sobre o dois). Nas matemáticas, que por exce
lência representam o pensamento não contraditório, o inomi
nável é justamente a não-contradição: sabe-se com efeito que
é impossível demonstrar, do interior de um sistema matemáti
co, a não-contradição desse sistema (é o famoso teorema de
Gõdel).6 Enfim, a comunidade, o coletivo são os inomináveis
da política: toda tentativa de nomear “politicamente” uma co
munidade induz um Mal desastroso (como se vê tanto no
exemplo extremo do nazismo como no uso reacionário da pa

5 Alain Ba diou, Condit ions,   Seuil ,  1992.  Há nessa coletânea dois  tex
tos sobre o inominável :  “Conférence sur la soustraction” e “La veri-
té:  forçage et  innom able”.

6  Le théorèm e de G õdel,   Seuil,  1990. E importante compreender exa
tamente  o  que diz esse famoso teorema.
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lavra “francês”, cujo destino é perseguir pessoas daqui sob a
imputação a rbitrária de serem “estrangeiras”).

O que nos importa é o princípio geral: o Mal é, a cada vez,
sob a condição de uma verdade, querer a todo preço forçar a
nomeação do inominável. É esse exatamente o princípio do
desastre.

Simulacro   (correlato do acontecimento), traição   (correlata
da fidelidade), fo rçam ento do inominável   (correlato da potên
cia do verdadeiro): tais são as figuras do Mal, Mal cujo único
Bem reconhecível — um processo de verdade — coloca na
ordem do dia a possibilidade.





Conclusão

Partimos de uma crítica radical da ideologia “ética” e de suas
variantes socializadas: doutrina dos direitos humanos, visão
vitimária do Homem, ingerência humanitária, bioética, “de
mocratismo” informe, ética das diferenças, relativismo cultu
ral, exotismo m oral etc.

Mostramos que essas tendências intelectuais de nosso tem
 po eram, no m elhor dos casos, variantes da antiga prédica
moralizante e religiosa, e, no pior, mistura ameaçadora do
conservadorismo e da pulsão de morte.

Vimos, na corrente de opinião que a todo instante evoca a
“ética”, um grave sintoma de renuncia àquilo de único que
distingue a espécie humana do ser vivo predador que ela tam

 bém é: a capacidade de entrar na composição e no devir de al
gumas verdades eternas.

Desse ponto de vista, não hesitamos em dizer que a ideolo
gia “ética” é, em nossas sociedades, o principal (mas transito
rio) adversário de todos aqueles que se esforçam por dar lu
gar a um pensamento, seja ele qual for.

Esboçamos em seguida a reconstrução de um conceito ad-
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missível da ética, que subordina sua máx ima ao devir das ver
dades. Essa máxima, em sua forma geral, é: “Continuar!”.
Continuar a ser esse “alguém”, um animal humano como os
outros, que viu-se porém capturado e deslocado pelo proces
so de acontecimento de uma verdade. Continuar a ser parte

 pregnante desse sujeito de uma verdade que nos aconteceu
tomarmo-nos.

É no cerne dos paradoxos dessa máxima que nós encontra
mos, assim depend ente do Bem (as verdades), a verdadeira fi
gura do Mal, em suas três espécies: o simulacro  (ser o fiel
aterrorizante de um falso acontecimento), a traição (ceder em
uma verdade em nome de seu interesse), o forçamento do
inominável, ou o desastre (crer que a potência de um a verda
de é total).

Ademais, o Mal é uma possibilidade que só é aberta pelo
encontro do Bem. A ética das verdades, que vai apenas dar
consistência   a esse “alguém” que somos e a quem aconteceu
ter que sustentar com sua própria perseverança animal a per
severança intemporal de um sujeito de verdade, é também o
que tenta deter o Mal por sua inclusão efetiva e tenaz no pro
cesso de uma verdade.

A ética combina então, sob o imperativo: “Continuar!”,
um recurso de discernimento (não se prender aos simulacros),
de coragem (não ceder) e de reserva (não se dirigir aos extre
mos da Totalidade).

A ética das verdades não se propõe nem a submeter o
mundo ao reinado abstrato de um Direito, nem a lutar contra
um Mal exterior e radical. Ela tenta, ao contrário, por sua fi
delidade própria às verdades, deter o Mal — que reconheceu
como o inverso, ou a face obscura dessas verdades.
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